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«Aussi, plus encore que la dette de fidélité
contractée par le témoin, plus encore que la
reconnaissance due a qui vous enseigne et enrichit
votre expérience, ce dont je suis redevable a mes
compagnons amérindiens c’est de m’avoir permis,
en bouleversant mes évidences par l'assurance
tranquille avec laquelle ils adhéraient aux leurs,
de m’interroger en retour sur ce que javais tenu
jusque-1a, plus ou moins consciemment, pour des
vérités incontestables ; m’incitant ainsi & renouer
avec cette vertu fugace de I’étonnement, source
du questionnement philosophique et moteur
des progres scientifiques, que jentretiens depuis
comme une sorte de talisman et dont je voudrais
qu’il soit, dans I'emploi que je compte en faire
parmi vous, mieux qu'un hommage rendu a ceux
qui m'en ont fait don, un tribut payé pour ce
qu’ils m’ont donné a penser.. », Descola Philipe, lecon
inaugurale du collége de France du 9 mars 2001, Paris.

Remplacer ici mes compagnons amérindiens par mes
lieux d’étres ou mes étre-lieux, s‘ouvre alors l'ici de
cette theése.
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esume
Cette thése propose de mettre a ’épreuve
I'architecture par une question, peut-étre la plus
naive, mais peut-€tre aussi la plus tue et pourtant
la plus élémentaire de notre discipline : pourquoi
y a-t-il de l'architecture plutét que rien ? Qu’est-
ce qui pousse les étres humains a chérir, soigner,
transformer, tracer, ménager de facon signifiante les
territoires quils habitent ? En quoi et pourquoi depuis
toujours le plus simple abri, la plus simple assise, porte
systématiquement plus que sa seule fonction ?

Héritage

Plus que de déborder sa fonction premicre, il s’agit

ici de envers de l'architecture ou plutét d’un de ses
usages. Au Gerphau cet usage du monde traite de deux
notions : habiter et exister. Deux gestes dont nous
verrons qUils peuvent étre similaires.

Cette recherche ré-interroge cet héritage en

prenant ’hypothése existentielle au sérieux afin

de voir ce qu’elle engage et déplace en architecture
aujourd’hui. Cela nous parait urgent parce que nous
défendons ’hypothese que réfléchir sur la richesse

de nos existences est I'occasion d’'un changement de
paradigme. Celui-ci est 2 méme de réinventer nos liens
aux lieux et au monde afin de sortir de nos échecs
profonds et multiples : échec écologique, échec social,
échec politique, échec esthétique et éthigue.

A travers cette thése nous proposons une attitude
qui lie le penser, I'éprouver et le faire - ou pour le
dire autrement la théorie, lexpérience et la pratique.
Celle-ci nous semble 4 méme - et Cest peut-étre la
seule - d’envisager d’autres facons de nous installer
qui privilégient une approche existentielle de
Parchitecture.

Hypothése

La these porte donc sur la compréhension de ce qui
se passe ici et maintenant et interroge la capacité de
larchitecture - et des architectes - a créer 'hospitalité
nécessaire aux conditions de possibilité de existence.
En sappuyant sur le couple surprise - rencontre, nous
essayons de dire en quoi I'architecture peut étre une
ouverture existentielle.

Nous le verrons, la rencontre est la circonstance
indispensable du toucher terre, de la co-existence
entre un étre et une oeuvre. Celle-ci est permise par
une surprise, c’est-a-dire un moment de saisissement
physique et spirituel nous ouvrant a la fois au monde
et 4 nous méme. Ces deux moments réclament une
double attention : celle de celui ou celle qui souhaite
faire acte d’architecture tout comme celle de celui ou
celle en désir d’existence qui la parcoure.

Risques

En sinterrogeant sur le contexte de nos expériences
spatiales, la theése impose de considérer et embrasser
I'infinité de nos milieux habités. De voir en celle-ci
lopportunité d’expériences spatiales renouvelées,
riches et profondes réclamant d’accueillir et enrichir
cet inconnu.

En rapprochant deux figures, John Dewey et Henri
Maldiney, autour de la notion d’expérience, mais

aussi & partir de récits de surprises et de rencontres,

la these défend la quotidienneté de nos moments
d’existence ou d’habitation. En décrivant la matiére
des rencontres entre les étres et les lieux, nous
réunissons des édifications d’époques, de styles,

de contextes, de cultures variés au regard de leurs
valeurs expérientielles. Ainsi nous souhaitons abroger
la distinction entre vernaculaire et savant, ancien



ou récent, modeste ou luxueux, disciplinaire ou
extradisciplinaire.

Enfin, démontrant que 'architecture est toujours
capable et en charge de nos existences, la theése tente
de faire émerger les possibilités d’accompagnement
des ouvertures des lieux. Pour cela, elle propose des
polarités d’attentions et met en charge 'architecture
de ménager les conditions de possibilité de 'existence.
Cela signifie d’une certaine maniere d’étre une
architecture de 'égard ou du care.

Déplacement

En un sens, cela signifie que la these défend qu’il

y a acte d’architecture - sans définir ce qu’est
I'architecture, nous le savons, cela est impossible

- lorsqu’il y a possibilité d’étre. Ou pour le dire
autrement, il n’y a jamais autant d’architecture
qu’avec I'invitation & I'existence. Pour nous, faire acte
d’architecture n’a rien 4 voir avec un dipléme ou une
époque ; faire acte d’architecture est un geste, une
maniére d’étre au monde.



Abstract

This thesis asks the most naive, but perhaps also the
most withhold and yet the most elementary question
of our discipline: why is there architecture instead
of nothing? What drives human beings to cherish,
care for, transform, trace, develop in a meaningful
way the territories they inhabit? To what extent and
why the simplest shelter, the simplest seat or door is
systematically more than its sole function?

Heritage

Architecture does more than going beyond its primary
function. We want to focus on this other side of
architecture, or rather on its uses. At Gerphau this
usage of the world deals with two notions: to live

in, and to exist. Two gestures that can be similar, as
we will see. This research re-examines this heritage
by taking the existential hypothesis seriously:

what does it imply and shift in architecture today?
Answering this question is necessary and urgent, as
thinking about the richness of our lives gives the
opportunity for a paradigm shift. The new paradigm
would reinvent the ties that bind us to places, to the
world, and overcome our multiple and profound
failures: ecological, social and political failures, but
also esthetic and ethical ones. Through this thesis we
propose an approach that links thinking, experiencing
and doing - or put another way, theory, experience
and practice. This approach — maybe the only one

to do so - will allow us to consider other ways of
living in places, and favors an existential approach to
architecture.

Hypothesis

The thesis therefore aims at understanding what is
happening here and now, and questions the ability to
architecture - and architects - to create the hospitality

necessary for the conditions of possibility of existence.

Building on the pair surprise-encounter, we will try to
say how architecture can be a existential opening.

As we will see, the encounter is an essential condition
for toucher terre, for coexistence of self and and a
piece of work. This is allowed by a surprise, that is to
say a moment of physical and spiritual shock opening
us both to the world and to ourselves. These two
moments call for a double attention : that of the one
who wishes act of architecture just like that of the one
or the one in desire for existence that live through it.

Risks

By questioning the context of our spatial experiences,
we need to consider and embrace the infinity of our
inhabited environments. This gives the opportunity
for renewed spatial experiences, rich, deep, essential
to welcome and enrich the unknown. By bringing
together two figures, John Dewey and Henri
Maldiney, around the concept of experience, and by
exploiting stories of surprises and encounters, this
thesis defends the everyday nature of our existence or
dwelling moments.

By describing the substance of encounters between
people and places, we bring together eras, styles,
contexts, cultures that vary with respect to their
experiential values. We wish to repeal the distinction
between vernacular and scholar, ancient or
contemporary, modest or luxurious, disciplinary or
extradisciplinary.

Finally, by demonstrating that architecture is still
capable and in charge of our lives, this thesis attempts
to bring out the possibilities of support openings

for premisses. For this, the thesis propose polarities
of attention and put in charge the architecture to



provide the conditions for the possibility of existence.
It means in a way to be a architecture of regard or
care.

Shift

In a sense, this thesis argues that there is an act

of architecture - without defining what it is
architecture, we know that is impossible - when there
is the possibility of being. Or said differently, that
architecture ceases to be when there is no invitation
to exist. For us, architecture has nothing to do with a
diploma or an era ; making an act of architecture is a
gesture, a way of being in the world.
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Pause de 'INHA, restaurant Higuma, Paris.
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La maison du frére de Louis, Corbelle, France
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La maison du frére de Louis, Corbelle, France
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Hameau de Cintenat, France.
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Hameau de Cintenat, France.
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reambule

Une pensée est toujours située, il appartient a chacun
et chacune de partager son ancrage. Par honnéteté et
clarté, je souhaite dans ces quelques lignes transmettre
le contexte d’une réflexion en révélant son obligatoire
subjectivité ou du moins ses déploiements politiques et
éthiques. Il sagit de rendre visible le milieu dans lequel
s’inscrit la these ainsi que ce qui la motive.

Chaque jour, et depuis toujours, nous faisons I’expérience
poétique du monde. La relation que nous tissons avec ce
qui nous entoure saccumule au fil de notre existence et
nous permet de déployer un chez-soi. Ces expériences
sont souvent discretes, tacites et n'ont pas de lien direct
avec 'idée que l'on se fait du confort. Adolescent par
exemple, en me levant jallais généralement allumer le
feu de la cuisiniere. Les dalles étaient glaciales, les pieces
trés sombres, mon corps endormi..., pourtant ce moment
participait de mon éveil au monde. Mettre le journal
puis les brindilles, craquer I'allumette, voir jaillir les
premiéres flammes, fermer la porte de la cuisiniére et
enfin commencer a sentir le froid se faire repousser. Tout
ceci collaborait d’un instant d’une présence heureuse que
je prolongeais souvent en remontant la pendule afin de

me laisser envahir par la chaleur rassurante du feu.

Au-dela de cette expérience, qui pourrait paraitre pas-
séiste ou romancée pour certain-es, les €tres humains
ont hérité et constitué un milieu contenant une mul-
titude de départs de cette existence poétique. Celle-ci
n’a nul besoin d’explicitation, de révélation ; elle existe
et nous relie au monde sans qu’il soit nécessaire de la
nommer. Elle assure une certaine maniére de se tenir au

monde afin qu’on le ménage en vue de notre habitation.

Pourtant, un grand nombre de voix s’éleve pour clamer la

disparition de cette relation, I’'impossibilité d’habitation

27

et la destitution de notre milieu de vie, naturel et cultu-
rel. Depuis mon plus jeune 4ge jentends dire que les étres
humains, de par leurs activités, dévastent tout ou partie
de notre monde et de ses qualités. Au début ces voix
étaient esseulées et cachées par une pensée dominante
qui niait ce phénomene, maintenant, les minoritaires
sont ceux qui disent que I’activité humaine n'affecte

pas gravement notre milieu de vie. Pourtant nos actions
évoluent peu. Nous étions et sommes toujours remplis de
dogmes que nous imposons par nos experts a tous ceux et
celles qui ne raisonnent pas de la méme fagon que nous.
Bien qu’incapables de changer nos manieres d’étre au
monde, nous assurons le monopole du sérieux, de la vérité
et de la connaissance. Il nous semble alors que toutes ces
vérités ont perdu leurs légitimités.

Dans ce contexte, toute nouvelle transformation ou
construction d’un élément bati est un nouveau coup
porté al’équilibre de I’environnement. Nos établisse-
ments humains participent grandement a 'effondrement
des espeéces, a I'altération de nos milieux, & la pollution

et 4 ’épuisement des ressources. Tout acte de construire
est nécessairement une violence faite au territoire ainsi
quune dépense énergétique et humaine. La maniére
majoritaire de produire nos espaces batis aujourd’hui
correspond avec une chute de la biodiversité souvent
corollaire d’une chute de la qualité urbaine. Etant la seule
maniére de faire d’un systéme en place, on nous dit que
nous ne pouvons rien faire. Il serait donc déja trop tard.
Que faire alors?

Tout arréter : s’isoler, mourir ou vivre en ermite 4 I’écart
3

du monde. Tout détruire : lutter contre un « systeme »

qui nous dépasse en espérant que cette violence que nous

jugerions plus légitime sauve a défaut de détruire notre

monde. Ou encore, tout ignorer puisqu’il serait déja



trop tard. Aucune de ces attitudes ne permet de résister
de fagon heureuse. Aucune ne permet d’enrichir notre
monde et nos milieux. Aucune n’est créatrice d’oasis d’ot1

repartir.

Parce que le monde contiendra toujours en lui la puis-
sance de sa renaissance, parce qu’il s’agit la de la beauté
de notre existence, « la réponse est simple : renaitre,
comme il nous plaira ». Tout recommencer, tout repenser
avec en mémoire Nos erreurs comme nos joies passées,
avec ’humilité et 'ouverture des pionniers, avec la seule
certitude qu’il est nécessaire de réenvisager notre rapport
au monde. Faire donc. Faire non pas pour limiter, tuer,
recouvrir, oublier, exclure, posséder... Mais faire pour
partager, accueillir, enrichir, révéler, protéger, réparer,
accompagner, ouvrir... Faire pour résister dans 1’allé-
gresse. Faire pour proposer d’autres réalités, pour qu’elles
existent. Faire librement hors des habitudes, des a priori,
des conventions qui nont pas permis de créer un monde
profondément hospitalier et habitable. Mais comment

faire?

Parce que la modernité pensait détenir la vérité, parce que
I’on nous dit que seul le monde réaliste est celui qui nous
détruit; il nous faut avoir le courage de mettre a I’épreuve,
questionner, critiquer, renouveler, déplacer, chaque
situation et chaque évidence. Nous partons donc sans a
priori et sans peur. Conscients de notre incertitude nous
en ferons une force permettant de regarder notre héritage
et notre avenir librement afin de créer de nouveaux liens
et possibles. Ignorant comment faire pour devenir autre,
il s’agit désormais collectivement de le penser. Ainsi, nous
allons nous libérer pour penser, recommencer sans peur
de I’échec ou du trouble, du doute ou de la complexité,
sans crainte de ne pas savoir ou de ne pas résoudre. Nous

allons faire en essayant, avec tous les moyens et outils

1 - Ce texte part, prend appuli,
s’envole, des mots de Macé Marielle
dans Nos cabanes, Lagrasse, Verdier,
2019 ; tout comme il reprend la trame
du texte du collectif catastrophe,

cité dans cet ouvrage, Puisque tout est
fini, alors tout est permis, publié le 22
septembre 2016 dans libértation.

dont nous disposons. Nous allons faire & partir de nos
intuitions et questions en écoutant ce qui nous entoure et
proposant a la critique collective nos résultats. Désormais
nous allons tenter de penser librement & nouveau. Non
pas de fagon doctrinaire ou pour prouver que nous avons
raison. Penser plutoét pour questionner, critiquer, dépla-
cer, éprouver. Partir avec des intuitions et une maniere
d’étre au monde, mais sans carcan ni a priori. Penser en
notre monde, par notre étre dans 'ouverture de ce que

nous n'avons encore pu imaginer ou réver.*
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Introduction

Les pages que vous avez entre les mains partagent un
élan, un mouvement, une des multiples mises a I’épreuve
de l’architecture possibles. Celles-ci commencent par
une question, peut-étre la plus naive, mais peut-étre aussi
la plus tue et la plus élémentaire de notre discipline.
Pourquoi y a-t-il de l'architecture plutét que rien ?
Qu’est-ce qui pousse les étres humains a chérir, soigner,
transformer, tracer, ménager de facon signifiante les
territoires qu’ils habitent ? En quoi et pourquoi, depuis
toujours, le plus simple abri, la plus simple assise, porte
systématiquement plus que sa seule fonction ?

Usage du monde
Plus que de déborder de leur usage premier, nos éta-
blissements suscitent par leurs constructions et leurs
agencements un nouvel usage, ce que Yona Friedman
nomme sur le dessin ci-contre « la recherche de bien-
étre » . Celle-ci impose a nos édifications de la favoriser,
C’est ce qui en donne le sens et 'essence. C’est d’ailleurs
ce qui permet & Henri Maldiney d’affirmer que « ce qui
manque dans une architecture impropre, désertée de

sa raison d’étre, C’est ce qui est révélateur de l’existence
dans la surprise, c’est I’étonnement d’€tre, qui coincide
toujours avec un évenement transformateur. »* Ce dépas-
sement a été nommé et apprécié différemment au cours
du temps, faisant appel a des manieres de désigner nos
rapports heureux au monde, aussi variés que lointains.
Pensons notamment au Capolavori de Livio Vacchini? ou
au Genuis Loci de Christian Norberg-Schulz4. Au sein

du Gerphau, lieu d’accueil et d’éveil de cette recherche,
cet usage du mondes tout comme de l’architecture traite

de deux notions fondamentales du laboratoire : habiter

et exister. Ils en constituent l’un des trois piliers. Deux
gestes qui d’une certaine maniére n’en sont qu’un, puisque
l'un est synonyme de l'autre®, méme s’ils font appel a des
champs sémantiques et théoriques parfois tres éloignés.
Ci-contre, extrait de Friedman

Yona, Comment habiter la terre (1976),
Paris-Tel Aviv, L'éclat, 2016.

3 - Vacchini Livio, Capolavori - Chef
d’oeuvre, Saint-André de Roqueper-
tuis, Linteau, 2006.

2 - Henri Maldiney, Rencontre avec

La these ré-interroge cet héritage en prenant au sérieux
Ihypotheése existentielle pour l'architecture, afin de

voir ce que cela engage et déplace aujourd’hui. C’est-a-
dire considérer que l’architecture est en charge de nos
existences, du moins en partie. Pour Henri Maldiney,
cela est tres clair, il sagit pour lui d’une chance, d’un
risque, d’une responsabilité. Celle pour les architectes

de proposer des lieux d’existences.’ Il sera ici question de
moments d’ouverture poétique de ’architecture. Ihabiter
8- ou l’exister - qui nous intéresse ici n’est pas celui de son
usage courant qui aurait rapport au logement, mais celui
qui essaie de nommer 'usage profond que nous avons du
monde, d’étre ici et maintenant. « Le verbe « habiter », du
latin « habitare » qui veut dire « avoir souvent », « demeu-
rer », « rester », séjourner, découle comme « habitude » et
« habitus », du mot latin « habere » qui signifie « avoir »,

mais aussi « se tenir ».°

Une urgence

Il nous semble essentiel aujourd’hui de requestionner
cette dimension existentielle au regard de sa disparition
ou de sa mise en difficulté. La multiplicité des crises qui
nous traversent, leur répétition tout comme I’imposition
des modeles rationnels et productivistes dans un contexte
d’urgence, favorisent I’aliénation des étres humains.*
Loin d’étre étrangers a ce phénomene, les établissements
humains, en sappuyant uniquement sur des aspects
quantitatifs et standardisés, participent également de
cette destruction de I’habitabilité du monde.

Cette éradication de la poétique de nos lieux d’existence
s‘exprime dans un dualisme entre répétition et divertis-
sement. D’un c6té, toute construction est transformée
en produit qui doit répondre a des demandes calibrées
identiques. De 'autre c6té, afin de tenter de pallier a

cette reproduction identique, nos villes reposent sur une
6 - Pour Henri Maldiney, « exister la question de 'habiter, Une philosophie
c’est habiter ». de larchitecture, Marseille, Editions
Parentheses, 2019.

7 - Henri Maldiney, Rencontre avec

Maldiney : Ethique de 'architecture in
Youneés Chris et Paquot Thierry, (dir.),
Ethique, architecture, urbain, Paris, La
découverte, 2000, p19.

4 - Norberg-Schulz Christian, Genius
loci, Mardaga, 1981.

5 - Voir a ce titre I'introduction de
Goetz Benoit, Théorie des maisons,
Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 2011.

Maldiney : Ethique de Uarchitecture in
Younes Chris et Paquot Thierry, (dir.),
Ethique, architecture, urbain, Paris, La
découverte, 2000, p19.

8 - Pour aller plus loin sur I'habiter :

Bonicco-Donato Céline, Heidegger et
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9 - Younes Chris, Architectures de exis-
tence, Ethique, Esthétique, Politique,
Paris, Herman, 2018, p47.

10 - Younes Chris, Architectures
de lexistence, Ethique, Esthétique,
Politique, Paris, Herman, 2018, p57.



mise en concurrence sous le signe de I’exceptionnel avec
le développement de bariments iconiques - c’est & dire des
batiments qui « ne se référent a rien ou en tout cas a rien
d’architectural », nécessitant une perception directe et
qui se révele ostentatoire et exhibitionniste ** - comme
injonction a 'expérience.* Il existe un double écart
entre une tendance a la neutralité, a ’homogénéité des
lieux par des «batiment formatés» et une injonction a
Pexpérience par des «projets sculpturaux».Pourtant
souvent ces pseudo-expériences participent d’une méme
destruction de tout ailleurs possible. Le tourisme est

un bon exemple, la marchandisation et la franchisation
de I’espace urbain diminue sa capacité d’étrangeté. Les
mécaniques touristiques provoquent une double dyna-
mique de dépossession des habitant-es et une réduction
de I’identité des lieux. En favorisant un tourisme d’« étre-
ailleurs-comme-chez-soi », 1a société du spectacle

en vient a détruire méme la puissance potentielle de

I’expérience.

AT’¢re de I'anthropocéne, cette aliénation va de pair avec
la destruction de nos milieux de vies. Depuis plus d’'un
siecle, et surtout cette derniére cinquantaine d’années,
nos manieres de nous installer sont presque toutes des
échecs profonds et multiples : échec écologique, échec
social, échec politique, échec esthétique et éthique.’> Nous
défendons I’hypothese que se réinterroger sur ce qui fait
la richesse de nos existences est 'occasion d’un change-
ment de paradigme afin de réinventer nos liens aux lieux
et au monde. Nous avons ici et maintenant la possibilité
de faire autrement, de déplacer I’idée que l'on se fait du
confort, de I’essentiel, du juste, du légitime ; C’est-a-dire
inviter d’autres critéres d’évaluation et de partage.

Rencontre et surprise

Par cette thése, nous souhaitons donc nous demander en
quoi I'architecture peut étre source d’ouverture existen-
tielle. Exister c’est intimement étre 13, au-devant de soi

; Cest étre en amitié avec notre milieu ; C’est rencontrer
le monde et les autres. Nous parlons ici d’une rencontre
profonde, c’est-a-dire d’un instant de co-existence entre
un étre et une ceuvre - ou un lieu -, dont Henri Maldiney
nous dit qu’il s’agit d’une projection dans I’Ouvert.
Notion complexe et opaque, I’Ouvert met 4 I’épreuve
Parchitecture en lui indiquant la nécessité de dépasser

sa seule fonction d’abri afin de nous permettre un
déplacement dans la rencontre, une possibilité d’habiter.
Larchitecture devant ainsi étre le lieu d’un toucher-terre
a partir duquel peut se développer un ailleurs. Elle

fait alors monde, appelant de fagon critique les étres a
exister.’® Cependant, si l'architecture est en charge de nos
existences, comment peut-elle nous amener d sa rencontre 2

La rencontre s'ouvre selon Henri Maldiney par un
événement. : « un évenement se produit. Irruptivement.
Quelque chose qui jusque-1a n’était rien pour nous sou-
dain nous arrive. Unéveénement est une déchirure dans
la trame de I’étant qui, le temps d’un éclair, s’entrevoit
dans le jour de la déchirure, mais sans livrer son ciel.»”
Il s’agit d’une surprise ouverte par 'ceuvre ou, disons
contenue dans I'ceuvre, dans sa rythmique. Nous propo-
sons ’hypothese que c’est par sa rythmique, par ce qui
la compose, qu'une architecture peut offrir des surprises
nous invitant a sa rencontre, nous ouvrant ainsi a nos
propres existences.’ Pour le dire autrement, les lieux
par le biais de leurs surprises permettent des reliances
rythmiques qui sont des ouvertures existentielles. Il sagit
1a d’un événement - avénement, double révélation d’étre
au monde et a soi.

11 - Lucan Jacques, Précisions sur un
état présent de Iarchitecture, Lausanne,
Presse polytechniques et universi-
taires romandes, 2015.

12 - Voir a ce titre Mangin David, La
ville Franchisée - Formes et structures
de la ville contemporaine, Paris, La
Villette, 2004 et Bégout Bruce, Lieu
Commun, Paris, Allia, 2011.

13 - Bonicco-Donato Céline,
Heidegger et la question de Uhabiter, Une
philosophie de I'architecture, Marseille,
Editions Parentheses, 2019, p10.

14 - Labbé Mickaél, Reprendre place
- Contre L'architecture du mépris, Paris,
Payot, 2019.

15 - Younes Chris, Architectures de
lexistence, Ethique, Esthétique Politique,
Paris, Herman, 2018.

16 - Younes Chris, Architectures de
lexistence, Ethique, Esthétique Politique,
Paris, Herman, 2018, p12.

17 - Maldiney Henri, LArt, L'éclair de
Iétre, Paris, Cerf, 1993, p149.
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18 - Younes Chris, Henri Maldiney

et Pouverture de I'espace, in Paquot
Thierry, Younes Chris (dir), Le
territoire des philosophes - Lieu et espace
dans la pensée au XXéme siécle, Paris,
La découverte, 2009, p282.



Nous allons défendre I’hypothése que la rythmique d’un
lieu est révélée dans un moment de surprise, dans une
déchirure. La surprise, bien au-dela d’un divertissement,
est un moyen d’habiter, d’exister. C’est par cet instant

de contact et de saisissement que je rencontre une
architecture, entrer dans sa rythmique et en faire partie.
La surprise est ce vecteur de rencontre, ce moment qui
indique un instant particulier & mon étre et me permet
de toucher-terre. Composé de sur- et de -prise,' ce terme
indique qu’il y a un saisissement, physique et spirituel,
qui nous emmene plus loin. Ainsi c’est par cet instant que
P’on est mis en avant, que le statut change pour proposer
une rencontre, un dépassement. La surprise existe dans
le chez-soi le plus intime comme dans I’inconnu, c’est un
instant qui nous accompagne toujours. Dans sa relation
avec I’habitude, le confort, elle est constitutive de
I’habiter, C’est-a-dire de notre étre au monde. La surprise
est une ouverture a I'existence, 4 étre en tant quhumain
ici et maintenant.

La thése sattache & mieux comprendre cette rythmique
ou plutdt & rendre compte de ses nuances, a voir ce qu'elle
signifie pour l’architecture et comment nous y partici-
pons. Elle sapplique également a révéler la quotidienneté
de nos moments d’existence et & appréhender ce que peut
Parchitecture dans cette quéte. La thése défend également
que cette capacité de notre discipline impose de changer
de nos maniéres de faire, penser et vivre nos installations
humaines.

Traces existantes

Nous le verrons cela a toujours a voir avec l’architecture
et avec celui ou celle qui en fait acte. Les lieux ot nous
habitons regorgent de prises, d’appels et d’essais révélant
la quéte existentielle de I'architecture. Cela s’initie au
plus pres de nos édifications. Esquissons cela & partir

19 - Rey Alain (dir.), Dictionnaire his-
torique de la langue frangaise, Robert,
Paris, 2010, premiere édition 1992.

20 - Tel est le cas par exemple pour
Rham Phillipe dans Histoire naturelle
de architecture, Paris, Pavillon de
I’Arsenal, 2020.

de deux toits. Deux formalisations archaiques d’une
fonction premiére de l’architecture, éléments des plus
simples - par lesquels commence I’architecture pour
certains® - qui s’efface ou s‘oublie presque complétement
dans certains édifices contemporains. Eloignés d’une
centaine de kilometres et dessinés de la méme main - ou
plutdt des mémes mains, sagissant pour l'un d’entre eux
de I'association de deux agences, et puisqu’il sagit d’un
cas comme dans l’autre d’une aventure collective - bien
que répondant a la méme fonction, sur des territoires
proches issus d’'une méme pensée et étant tous les deux,
pour partie, revétus de métal ces deux toits sont comple-
tement différents.

Le premier est celui de la maison de retraite d’Arlanc congu
par l'atelier du Rouget®' et I’atelier Boris Bouchet,* livré
en 2014, reprenant la typologie locale des fermes a cour, il
prend la forme d’une coupe décalée. D’un c6té la grande
toiture rameéne lentement l'eau au centre du systéme

en s'adressant au patio, de l’autre elle s’élance vers le
grand paysage et offre par 1a méme, lumiére et volume

a l'intérieur. La seconde partie de la toiture s’adresse au
contexte proche et resserre le regard vers I’horizon tout
en redonnant a voir la chute de l’eau au passant. Chacune
des toitures se termine par deux fins chevrons moisés

qui semblent s’affiner. Ce dispositif interpelle. De loin

il nous rend curieux et invite a sapprocher. De pres il
indique clairement la volonté d’autres de nous signifier
quelque chose, de nous indiquer qu’ici on a pris soin de

nous.

Le second est celui de la station de pleine nature de Man-
dailles-Saint-Julien congu par I’atelier du Rouget, livré

en 2019, il est constitué de deux pans en téle ondulée

« rouillée » en écho aux constructions agricoles des envi-

rons. Sans gouttiere il laisse le spectacle de 'eau oeuvrer

21 - http://www.atelierarchitecture.

fr/, Voire également l'article de Felix
Mulle Larchitecte, médecin de sa cam-

pagne dans le criticat 13, consultable
en ligne ici https://criticat.fr/revue/

numero-13.html

22 - http://borisbouchet.com/

33

Ci-apres, photographies personelles
de la maison de retraite d’Arlanc

et de la staiton pleine nature de
Mandailles.
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sur toute sa longueur a une exception pres. A chaque
entrée une corniere retient et évacue la pluie de part et
d’autre. Ce geste discret est une main tendue a celui ou
celle qui arrive. Une attention délicate qui permet de se
dire «ici il se passe quelque chose », « ici nous sommes les
bienvenus ». Bien que profitant de la force poétique de la
pluie, ’hospitalité est totale.

On pourrait dire en un sens qu’il s’agit ici de deux
anecdotes, d’interprétations douteuses et partielles de
ces actes d’architecture. Il est vrai que nous avons isolé
ici deux éléments tres succincts de ces édifices remar-
quables ; cependant ils démontrent de fagcon simple, mais
flagrante les possibles invitations auxquelles I'architec-
ture peut prendre part lorsqu’il s’agit de I’habiter ou de
Pexistence. Ces deux toits auraient pu ne répondre qu’a
leur seule fonction, n’étre que des objets techniques ; en
la dépassant, ils deviennent des signes, des appels.

Circonstances et méthodes

Née de questionnements issus de plusieurs années de
travail en agence et des réflexions inachevées lors des
études d’architecture, cette thésevise aussi a sortir de la
dichotomie entre théorie et pratique.

Contexte

Elle a pour terrain principal la pensée d’Henri Maldiney
et en particulier les notions de rythme existentiel,
d’Ouvert, de surprise, mais aussi des écrits et entretiens

a propos des arts et de l’architecture. Ce travail qui est
convoqué ici pour mettre a I’épreuve l’architecture

est lui-méme mis & I’épreuve des lieux. Ces derniers
constituent en quelque sorte le second terrain ou plutét
son envers afin quaccompagnés d’autres penseurs et
penseuses afin de questionner, interroger, déplacer, ouvrir

notre discipline : I’architecture.

Cadre de la recherche

Débutée en 2014 suite au Dipléme propre aux Ecoles
d’Architecture (DPEA)* réalisé a I’école Nationale
Supérieure d’Architecture de Paris-la-Villette, cette these
a été menée au laboratoire Gerphau dans le cadre d’une
convention CIFRE avec 'agence d’architecture JSA24 4
Lyon. Durant ces années de recherche, le travail a mené a
s’impliquer dans différents projets de communication, de
réflexion et d’expérimentation sur le sujet et le contexte
de la these. Cette derniere a donné lieu a la publication
de trois articles dans des ouvrages collectifs scientifiques,
d’un article dans une revue d’architecture, de diverses
communications dans des colloques ou écoles d’archi-
tecture. D’autres occasions ont permis d’expérimenter

ou préciser le sujet avec la participation a 'organisation
de deux colloques a la Cité de ’Architecture, un a I’école
d’architecture de Clermont-Ferrand, ainsi qu’avec la par-
ticipation 4 'encadrement d’un workshop international a
Chengdu en Chine, tout comme a des travaux communs
avec I’Bcole des Beaux-Arts de Lyon.

Le contexte spécifique de la CIFRE®* a permis un lien
toujours serré avec la pratique et la maitrise d’ceuvre.
Plusieurs formes de recherche par le projet, de constitu-
tions de corpus, de théorisations et de liens directs avec
les sujets de 'agence d’architecture ont été menées. S’il
nous faut avoir ’honnéteté de partager que ces tentatives
ne sont pas formalisées par des résultats concrets, elles
ont néanmoins permis I’émergence de débats approfondis
dans ’exercice du métier tout comme elles ont permis de
confronter les hypotheses de la thése au contexte de la
construction. Il s’agit 1a d’une difficulté récurrente des
CIFRE a I'initiative du doctorant dans des disciplines
proches des sciences humaines. En effet, les difficultés
d’exercice de la profession, son éloignement de la

recherche forment un frein pour la mise en place d’un
23 - https://dpearea.wordpress.com/ 25 - Sur le dispositif CIFRE

24 - Jacky Suchail Architectes
https://www.jsarchitectes.com/

https://www.anrt.asso.fr/fr/
le-dispositif-cifre-7844

https://www.enseignementsup-re-
cherche.gouv.fr/fr/les-cifre-46510
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réel protocole réflexif de production de connaissances.
Pour autant, comme nous en témoignerons, cette expé-
rience a permis de faire émerger une pratique réflexive
qui s’émancipe aujourd’hui au sein de I’atelier collectif
d’architecture commune mais également au sein des
enseignements auxquels je participe. Que ce soit a I’école
d’architecture de Clermont-Ferrand sur poste TPCAU
en projet et en mémoire ou a I’école d’architecture de
Lyon sur le poste de séminaire autour des relations entre
dessin et recherche, les essais réalisés lors de la CIERE et
la these en général, constituent une base de réflexions et

d’échanges.

Méthode

Nous avons souhaité, comme d’autres, travailler avec

les outils propres de la conception architecturale dans
une approche influencée par la phénoménologie. Cette
méthode reconnait a 'expérience la capacité de produire
de la connaissance. Elle s’attache a observer, décrire

et embrasser des phénomenes qui deviennent deés lors
initiateurs d’une compréhension critique du monde.
Cette attitude nous parait parfaitement adaptée pour les
questions qui nous animent. S’interrogeant sur la richesse
de nos expériences spatiales et leurs effets, il est évident
que celles-ci constituent le fondement de nos réflexions.
Plus encore il s’agit de favoriser une méthode qui engage
les corps dans I’épreuve du monde et éleve I'architecture
en tant qu’expression concrete du milieu. C'est-a-dire que
Parchitecture est raisonnée ici comme apparition, prise et

ancrage au réel.®

Nous développons donc un mode d’enquéte qui reconnait
et donne la primauté a des moments d’existences. C’est &
partir d’eux que nous essayerons de mener une réflexion
indépendamment de tout jugement de valeur. Ceux-ci

constitueront un départ d’ou monter en généralité sans

26 - Bonnaud Xavier, Lexpérience
architecturale, Réflexions sur une

notion, points de vue sur une discipline,
Habilitation a diriger des recherches,
sous la direction de Chris Younes,
université de Paris 8 Vincennes-Saint-
Denis, école d’architecture de Paris la
Villette, laboratoire GERPHAU, p22.

qu’ils ne soient considérés comme une fin en soi, sans
qu’ils ne soient laissés dans leur opacité. Sans étre philo-
sophe, nous posons en tant quarchitecte la question de
la rencontre avec les lieux et tenterons de mettre a profit
I’expérience que l'on peut en avoir. Dobjectif de cette
recherche est d’associer architecture et philosophie afin
de produire des connaissances sur la capacité des lieux a
tendre vers ’Ouvert, comme le dirait Henri Maldiney.
Il s’agit en somme de questionner 'architecture par la
philosophie et la philosophie par I’architecture?.

Outils

Les écoles d’architecture invitent, au cours des études,

a explorer notre rapport au monde par une multitude
d’outils de réflexion. Bpuiser un lieu par le dessin, faire
émerger un projet par les mots, transmettre une intuition
par une vidéo, dialoguer pour se mettre en crise, conce-
voir par la maquette, construire une idée par le débat,
révéler ’espace par le son... sont autant de gestes qui
tentent de nous mettre au contact, de nous rapprocher de
P’architecture. Ces expressions sont autant de maniéres
d’explorer, de penser et de partager nos réflexions et une
envie de modifier le monde. Pourquoi I’écrit universitaire
serait-il la seule forme pour mener une recherche?
Pourquoi se priver d’un terreau fertile de réflexion que
les outils de l’architecte peuvent enrichir alors qu’ils
semblent opérants pour constituer des connaissances
architecturales. Issus de ’histoire de ’architecture, ils
permettent d’envisager ce dont il est parfois difficile

de parler et ils ont élaboré au fil du temps un rapport
particulier aux lieux, tant pour les penser que pour en
discuter. Btant donné que ce sont par ces outils que nous
nous sommes acculturés aux questions spatiales, que nous
avons une certaine aisance a les utiliser : ils fondent une
intelligence et un savoir embarqués avec eux. Ils offrent

aussi un contact et une proximité directe avec ’acte de

27 - Précisons ici que nous ne
cherchons en rien & nous prétendre
philosophes, nous parlerons toujours
en tant quarchitectes. Aussi nous
abordons la philosophie a partir de
Parchitecture avec amitié et envie,
en essayant de se prémunir de la

singer.
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projet participant ainsi d’'un langage commun avec les
praticiens. Pour cette these, nous considérons qu’une
forme de recherche ne prévaut pas sur une autre et quune
séparation de la pratique par rapport a la théorie n’est pas
la garantie d’une recherche scientifique fructueuse. Ce
qui permettra de faire émerger des connaissances a partir
des recherches est une problématisation théorico-pra-

tique et le retour critique de I’expérience menée.

En essayant de comprendre ce qui se joue dans la relation
entre un étre et un lieu, la these traite de la réception
d’une ceuvre. Dans celle-ci, qui entretient une relation
avec la pratique et la réception de l’architecture, nous
tentons de saisir comment et pourquoi certains lieux
nous touchent plus que d’autres et vers quoi ils nous
amenent. Cela concerne nos états d’étre face a un lieu,

mais aussi l’'attention qu’un lieu nous porte.

Ainsi la theése vient a questionner la fabrique et la
pratique de l'architecture, son évaluation au moment de
conception. Les méthodes pratiquées ceuvrent, si ce n’est
a produire des connaissances « architecturales » inédites,
tout au moins a rassembler et visibiliser un savoir particu-
lier de ’architecture par un contact direct avec 'objet de
I’étude. Cette confrontation a ce qu’on pourrait appeler
vulgairement le « réel » construit de nouvelles manieres
de penser.

La relation forte qui se crée entre recherche pratique et
recherche théorigue permet de déplacer et d’enrichir le
débat. C’est parce que nous sommes acteurs que nous
pouvons utiliser pleinement les outils et rendre opérante
I'immersion. Dans le cas particulier de cette these,
trouver des pratiques directement liées a la lecture
d’Henri Maldiney est tres limité et souvent opaque. Une

étude d’observation de pratiques menées par d’autres

Ci-contre, schéma situant le contexte
et domaines de la these.
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aurait donc tenté de raccrocher un travail issu de diverses
pensées. On aurait pu alors développer une réflexion

sur l'architecture a partir d’Henri Maldiney ce qui est
bien stir pertinent et ce que la thése fait d’une certaine
maniére. Cependant en essayant d’oeuvrer au plus prés
de la pensée de Maldiney, celle-ci est mise a I’épreuve

de la pratique. A mon sens cette méthode permet un
résultat différent, car elle propose un schéma d’équilibre
entre théorie et pratique plutét qu'une hiérarchie de la
théorie sur la pratique. La philosophie se retrouve dans
une position ou elle est tout autant débattue que l’est
Parchitecture.

Le stratageme mis en place pour construire un regard
critique est celui du questionnement post-expérience
par la diversité du mode opératoire et par la discussion
collective. La pluralité des outils et des modes d’expéri-
mentation autorise une confrontation des tentatives et
évite 'enfermement dans la répétition. Il s’agit plutot
d’ajustement continuel entre but de la tentavie et outil.
De la méme maniére qu’en écriture nous essayons de faire
noétres les mots des autres pour créer de nouveaux débats,
faire nétres les multiples méthodes d’expérimentations
ouvre une discussion entre celles-ci. Il s’agit ensuite de
sen faire le témoin et de les discuter. Afin de compléter
ces échanges, les moments de conversation autour du
sujet comme l’atelier des theses permettent de mettre

au défi de la critique les différents essais. Cette méthode
repose donc sur une recherche plus collaborative,
puisqu’elle se nourrit du dialogue avec d’autres méme si
elle est écrite et produite d’une seule main.

Dans les temps de pratique, attitude réfléxive de la
recherche permet en premier lieu de construire I’hypo-
these et le cadre de départ, mais aussi d'offrir la rigueur

de la prise de recul aprés 'expérimentation. Si lors de



Pexpérience, celle-ci est toujours présente en arriére-plan
il se trouve que pour ma part il est nécessaire de se laisser
porter par ce qui est en train de se former, correspondant
forcément avec un débordement du sujet et/ou des choix
parfois arbitraires. Cela participe de la recherche dans

la mesure ol ces temps laissent s‘exprimer ce qui n'est
peut-étre pas encore pensé et que le temps de critique

a posteriori est aussi 14 pour identifier les possibles
égarements.

Dans le cadre d’une problématisation a posteriori, jessaie
si ce n’est de limiter la part de revisite ou du moins de la
rendre visible. Il s’agit de ne pas cacher le chemin par-
couru. Cependant de la méme maniére quune réflexion
théorique se nourrit des lectures, les échanges permanent
explicitent ce qui était sous-jacent, brouillant la limite

de ce qui est de ordre de la matiere premiére que de son
interprétation.

Afin d’enrichir le débat et de débloquer des situations, la
these propose des moments privilégiés de réflexion uti-
lisant les outils de 'architecte. Intervenant a différentes
étapes, ils essayent de répondre a des questionnements
divers par des méthodes d’investigation a chaque fois
spécifiques. Ces moments nommeés tentatives permettent
de déplacer et d’interroger nos hypotheéses.

Si ces multiples méthodes peuvent paraitre hasardeuses,
elles sont pourtant toutes liées par le questionnement

de fond de la these et s’enrichissent 'une I'autre de leurs
expériences. La liberté des moyens d’exploration est une
opportunité, car elle permet de rester dans une constante
ouverture 4 la réflexion sadaptant aux besoins de la
recherche en cours.

Pronoms
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Dans ce cheminement entre récits, expérimentations et
réflexions théoriques se pose évidemment la question de
la partialité et de la facon de la rendre lisible. La maniere
d’écrire en est forcément impactée, notamment dans
l'usage des pronoms je et/ou nous. Les récits sont souvent
écrits & la premiere personne alors qu’il est d’usage pour
un texte universitaire d’utiliser une forme impersonnelle
reconnaissant que le travail de chacun et chacune s’ins-
crit dans une ceuvre collective. Umberto Eco®® nous invite
a concevoir quune theése puisse étre rédigée entierement
avec le pronom je parce que nous aurions de fait un avis
sur le sujet, ce que nous proposons devenant toujours
d’une maniére ou d’une autre subjectif et personnel.

Je rejoins son analyse, pourtant je conviens aussi que,
particuliérement pour cette theése qui pense les relations
entre les étres et les lieux, 'usage du nous permet d’indi-
quer une relation, un co-. Entre reconnaissance des pairs,
relation aux autres et lisibilité de la subjectivité, le choix
est donc cornélien. Ajouter a cela que tout nous comprend
une part de je - parce qu’il est dit et nommé par une ou
des personnes subjectives - et que tout je comprend une
part de nous - parce que nous faisons partie d’un tout que
nous réinventons toujours, que toute action spécifique
permet une montée en généralité.

Bien que le trouble existera constamment entre je et
nous, il semble pertinent de se servir des tendances de ces
deux pronoms pour rendre lisibles les éléments plus ou
moins subjectifs et indiquer lorsqu’on s’inscrit dans le pas
d’autres. Ainsi pour cette these il est possible de proposer
un double emploi : le je sera préféré pour les moments
d’immersion et de récits issus d’une expérience person-
nelle ; le nous sera privilégié pour les parties sappuyant
sur une multitude de travaux, références, discussions qui

appartiennent clairement & un commun et en rien une

28 - Eco Umberto, Comment écrire sa

thése, Paris, Flammarion, 2018.



pensée strictement personnelle. Afin de souligner les
montées en généralités lors des expériences personnelles,
le pronom impersonnel sera alors utilisé. De méme,
lorsqu’une hypotheése sera avancée de fagon frontale

et subjective dans les parties plus théoriques, elle sera
soulignée par 'emploi du pronom personnel.

Une synergie entre penser, éprouver, faire

Nous faisons ’hypothése qu'une pensée entre le penser,
I’éprouver et le faire - ou pour le dire autrement entre

la théorie, 'expérience et la pratique - est & méme de
répondre & notre responsabilité existentielle. Si le débat
et le travail épistémologique entre recherche-création® ou
research by design®® a permis de libérer nos techniques de
recherches, il nous parait peu pertinent pour ce qui nous
anime de se ranger dans une catégorie ou une autre. Nous
défendons une recherche ancrée dans notre discipline.
C’est & dire qui sappuie sur ses méthodes et ses outils,
sur son histoire et son actualité, sur ses doutes et ses

connaissances.

S’unir

La these s’établit entre mots, lignes et lieux. Envisager
leurs relations synergiques, comprendre ce dont cette
notion porte est un des chantiers, une des attentions en
cours au laboratoire Gerphau3* Cette action commune
qui produit systématiquement plus que son mouvement
initial est une maniere de penser, de révéler, d’imaginer
des opérations dynamiques entre les entités des milieux.
Nous nous intéresserons ici aux synergies vivifiantes a
Pceuvre, celles-la mémes qui conscientes ou non, sont un
moyen d’unir les étres et les choses.

Relier
Dans notre cas, chercher les prises et rebonds d’une

architecture existentielle & partir des trois polarités
29 - Fraser Murray, Design Research 31 - https://www.gerphau.archi.fr/
in Architecture: An Overview, Surrey,

England, 2013.

30 - Coste Anne, Findeli Alain, De

la recherche - création a la recherche

- projet : un cadre théorique et méthodo-
logique pour la recherche architecturale,
lieux communs n° 10, 2007.
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de larchitecture invite a les considérer comme un

méme faire, a les relier les unes aux autres. Cela n’a

rien d’anodin, bien au contraire, cela impose de penser,
éprouver, faire au regard des autres sans jamais les ignorer.
Comment tenir une théorie qui jamais ne sextraie de
lexpérience vécue ? De quelle facon un faire senrichit-il
et se critique-t-il par ce que nous éprouvons et pensons ?
Que deviennent nos expériences si elles sont toujours
empreintes d’une discipline et d’une pratique ? Plus
encore, en quoi relier la théorie, 'expérience et la pratique
permet-il de constituer un savoir-faire commun et
mouvant d’installation frugale en amitié profonde avec le
monde ?

Pour nous, cette proposition synergique est 8 méme - et
c’est peut étre la seule - de changer nos manieres d’étre
au monde, de réinventer des facons de nous installer
qui privilégient en tout une approche existentielle de
l’architecture. Nous rendons donc a travers ces pages le
résultat d’une pensée de I'existence sappuyant sur des
expériences concretes de surprises, ou de rencontres, et
des tentatives de processus collectif de projets.

Cheminement

La thése se déroule en trois parties en s’interrogeant sur
le ot puis sur le guoi et enfin sur le comment des possibili-
tés existentielles des établissements humains.

La premiére partie, intitulée Lieu, sattache a définir

le contexte, ’environnement et le théAtre de nos
expériences architecturales, urbaines et paysageres. En
revenant sur les notions d’ambiance, d atmosphére et de
sentir, elle précise le territoire des relations entre nos étres
et nos installations. A partir de la rythmique existentielle
chez Henri Maldiney, une profonde richesse de rebonds

et d’inattendus est mise au jour. Plus que de classifier ou



de hiérarchiser nos rapports au monde, nous y examinons
comment le fait d’interroger nos existences situées amene
a considérer et embrasser [’infinité des éléments interagis-
sant dans nos perceptions spatiales. Nous défendons que
cette puissance des milieux habités impose de déplacer
nos facons de nous installer, nos maniéres d’étre au
monde lorsqu’il s’agit de nous établir.

La seconde partie, nommeée Rencontre et surprise en
architecture, révele la conscience, ’importance ainsi que
les possibilités d’émergence des moments d’existences.
Rapprochant deux courants de la philosophie, pragma-
tisme et phénoménologie, & partir des deux figures, John
Dewey et Henri Maldiney, autour de la notion d’expé-
rience. Elle nomme ce qui est en jeu dans les reliances
rythmiques entre étres et lieux. Elle permet notamment
de mieux comprendre ce qui déclenche une rencontre, la
surprise, qui reste selon Jean-Francois Augoyard encore
un impensé en architecture3? Une fois établie la nature
de la rencontre nous explorons la multiplicité des départs
de surprise ainsi que de ses conditions d’apparitions - ou
du moins de ses entraves -. Depuis cette épaisseur souvre
la guotidienneté de nos moments de présence au monde.
Il est alors possible d’envisager une autre maniére de
relier le palimpseste de nos édifications, de réunir des
constructions ou agencements d’époques, de styles, de
contextes, de cultures variés au regard de leurs valeurs
expérientielles. Nous y affirmons alors que notre
discipline ne pourra plus ignorer des lieux face a leurs
modalités d’édification ou de leurs écoles stylistiques.
Abrogeant les distinctions entre vernaculaire et savant,
artificiel et naturel, ancien et contemporain, modeste

ou luxueux, disciplinaire et extra-disciplinaire, des liens
inédits s’établissent alors dans la critique de nos environ-
nements batis.

32+ Augoyard Jean-Francois, L'appa-
raitre des ambiances, au 3e Congres
International sur les Ambiances,
Volos, Greéce - du 21 au 24 septembre
2016.

La troisieme partie, dite Ouvrir et projeter, aborde les pistes
et les prises pour l'architecture au regard de sa responsa-
bilité existentielle, notamment dans le contexte actuel.
Elle interroge, & partir de tentatives projectuelles mais
aussi d’ceuvres construites, ce qui est du ressort ou non
des architectes ; ou pour le dire autrement ce qui est dans
ou en-dehors de 'architecture. Elle propose des polarités
d’attention 3 méme d’embrasser la variété des facteurs

sur lesquels nous pouvons agir. Sans jamais chercher a
définir un nouveau manuel, nous y défendons le fait que
les nouvelles responsabilités mises au jour par la these
pour l'architecture modifient nos critéres d’évaluations,
d’intéréts et de vigilances.

Accompagnés de [’étonnement de Descola,
nous nous mettons alors en chemin pour entrevoir si
P’architecture peut étre source d’« insurrection de la
conscience contre I'oubli que ’homme fait de lui-méme
dans sa marche hétive »3. Nous rappelant que « toute
barbarie nait du refus de la nuance »34 nous accueillons
avec bienveillance le doute et le trouble ; non pas par
amour de la complexité, non pas pour dire que tout
serait bon sous un certain jour ou que tout pourrait étre
légitimé ; mais au contraire pour accepter de dépasser nos
habitudes et vérités, pour regarder en face nos existences ;
se situer au plus pres de notre monde et de ce que nous en
faisons, afin qu’il nous soit possible de « lutter pied a pied
contre les forces qui poussent a ’exil pour habiter la vie

entiére »35

33 - Siméon Jean-pierre, La poésie 35 - Siméon Jean-pierre, La poésie

sauvera le monde, Paris, Le Passeur, sauvera le monde, Paris, Le Passeur,
2015, p85. 2015, p115.
34 - Siméon Jean-pierre, La poésie

sauvera le monde, Paris, Le Passeur,

2015, p109.
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Partie 1

Le lieu
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ttendus

« Le sentir n’est pas avoir des sensations, pas plus que
penser n’est avoir des idées. Dans le sentir un événement
se fait jour & mon propre jour qui ne se léve quavec

lui. » 3¢

De la méme maniere qu'Henri Maldiney nous invite a
estimer le sentir - et nous le verrons cela nous intéresse au
plus haut point dans la recherche que nous allons mener
-, passer dans un espace n'est pas étre présent en un lieu.
Dans la présence se noue une rencontre puissante entre
nous et le monde. Dans la présence au lieu, notre étre
tout entier est embarqué dans un moment d’existence ou
Iensemble de la trame du monde nous apparait alors. Les
lieux nous révelent leur puissance et leur richesse.

L'épaisseur de cette puissance, sa force, mont éclaté au
visage en un lieu qui parait caricatural tant il a été cité,
commenté, discuté en architecture. La téte appuyée contre
le mur, le corps porté par l’eau, saisi par le rythme de la
réverbération des bruits, comme nombre d’autres je me
suis senti exister dans les thermes de Vals dessinés par
Peter Zumthor. C’est peut étre d’ailleurs parce que cet
édifice est tellement caricatural dans sa capacité d’éveil
du corps et de l'esprit qu’il m’a permis a cette époque de
renouer un lien que javais perdu avec le monde et de
réussir & nommer, expliciter, ce qui me semblait man-
quer dans beaucoup de lieux que je visitais. Ici jai repris
conscience de la force d’une pierre, du paysage, d’une
architecture a nous tendre une main, début d’'une amitié.
Ici «le monde résonne en moi et m’affecte, autant que ma
présence s’impose & moi que je dois m’en accommoder».3’

Si ce lieu m’a profondément marqué, il encourage a nous
demander comment et pourquoi cela est possible. Entre
présence des étres et puissance des lieux il nous faut
saisir ce qui nous touche et comment nous nous tenons
au monde. Dans la quéte menée sur la rencontre entre les

Photographie d’Héléne Binet, 2006, 36 - Maldiney Henri, LArt, Léclair de

http://helenebinet.com/photography/  I’étre, Paris, Cerfk, 1993, p266.
peter-zumthor/
37 - Bonicco-Donato Céline, & propos
de la Stimmung chez Heidegger in
Heidegger et la question de habiter, Une
philosophie de architecture, Marseille,
Editions Parentheses, 2019, p37.
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étres et les lieux, il est nécessaire d’interroger la facon
dont nous interagissons mutuellement. Pour ce faire nous
mobiliserons le sentir afin d’approcher ce qui est en jeu
dans notre perception du monde.

Il ne s’agit pas ici ni de comprendre I’ensemble des
réactions physiques du corps, ni du fonctionnement

au complet de la psyché, ni d’un travail quantitatif qui
viserait a relever toutes les interactions entre les corps

et les lieux. Il s’agit plut6t de dessiner les contours des
interactions et de ce qui contribue a la signification d’'un
lieu.

Essayant de se nourrir du sentir, il est nécessaire de
découvrir comment I’étre humain échange avec son
milieu et le percoit, mais aussi ce que contiennent nos
lieux. Pour ce faire, la réflexion se développera en trois
temps. D’abord il faudra nommer ce qui entre en jeu
dans notre perception a partir de nos états d’étre et de
ce qui nous entoure. Il sagira donc de voir comment
s‘engagent nos sens, notre culture, notre état d’esprit ou
nos croyances. La complexité et la richesse constituant
une épaisseur propre au lieu, celle-ci sera mise en
dialogue avec la notion de rythme existentiel chez Henri
Maldiney afin de comprendre comment les lieux nous
touchent et la possibilité d’en rendre compte. Interro-
geant ce qui sollicite notre perception, nous approchons
les éveils du sentir. A partir d’une tentative de notations,
nous verrons la difficulté qu’il y a & rendre compte et &
appréhender 'ensemble de ce qui nous touche. Ainsi les
milieux habités pourront aider a considérer le rapport
entre des agencements et nos rythmiques propres
comme des synergies menant a des co-rythmes ou a des
pan-rythmies. Peut-étre sera-t-il possible alors d’imaginer
les interactions que nous tissons avec le monde et, sans
vouloir les maitriser, souhaiter en faire partie.






Chapitre 1

entir

«Chaque batiment, chaque espace possede sa sonorité
caractéristique d’intimité ou de monumentalité, d’accueil
ou de rejet, d’hospitalité ou d’hostilité. » 38

Nous I’avons dit, loin de la seule fonction d’abriter, les
architectures de tout temps ont proposé un rapport au
corps et au monde particulier. Plus qu'une simple protec-
tion, un édifice porte en lui une valeur supplémentaire,
que nous pouvons ressentir. Dans les premiéres pages de
Comment habiter la Terre, Yona Friedman rend compte de
cette épaisseur des lieux.*® L'image montrée en introduc-
tion se présente comme des étapes de nos installations, il
dessine la gradation du passage de 'unique sécurisation a
un lieu signifiant. D’une certaine manieére, il instaure la
possibilité de penser les établissements humains a partir
de I’évolution entre survivre, vivre puis exister. Lon pourrait
nommer ces trois temps de facon un peu simpliste en
architecture en tant que refuge, abri agréable et lieu d’étre.
Comme nous le donne a penser Pallasmaa, chaque lieu,
quotidien ou exceptionnel, posseéde des caractéristiques
multiples qui lui sont propres et qui influent diffé-
remment notre perception en mettant en branle une
expérience corporelle. C’est d’ailleurs ce qu’une partie
des recherches en architecture, mais aussi en phéno-
ménologie se sont attelées a démontrer, décortiquer et
comprendre. Nous ferons donc notres ces recherches en

les prenant pour acquises.

« Observant ainsi le vécu corporel initié par
certaines architectures, on remarque que cette forme
d’art, plus que d’autres, engage et assemble un trés grand
nombre de dimensions sensorielles. La lumiére et 'ombre,
les transparences et les profondeurs, les phénomeénes
colorés, I'univers sourd, silencieux ou animé, les odeurs
d’humidité, de cuisine, de corps, le contact des matieres

et des textures, le grain des sols, leur adhérence aux pas,

38 - Pallasmaa Juhani, Le regard des
sens, Paris, Linteau, 2010, p59.

39 - Friedman Yona, Comment habiter
la Terre (1976), Paris-Tel Aviv, L’éclat,
2016, p2.
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le frélement des parois, I’alignement et la cadence des
éléments porteurs, le calme ou l'agitation du paysage
alentour, la chaleur ou le frais des parois, les mouvements
de I'air, 'exposition de la vastitude, au vide, le jeu des
espaces imbriqués, les relations d’échelles, le dialogue
avec la taille de notre corps, les jeux d’ouverture et

de fermeture, la relation entre I’horizon et le proche,

la cohabitation avec les bruissements des végétaux, la
présence sonore des animaux sont autant d’éléments qui
participent de maniére simultanée a la découverte et a
I’appréciation des lieux ».4°

Polyphonie des sens

Cette dimension principale de ’architecture ne trouve
que peu d’écho dans la discipline. Pourtant, « parcourue,
P’architecture fait voir, entendre, sentir en méme temps.
Le corps, les sens, y sont mis en jeu d’'une maniére a

la fois évidente et indicible. »#* Il est rare d’entendre

un ou une architecte, un ou une critique s'exprimer a
travers cette relation corporelle et sensorielle. Il semble
évident que ces échanges permis entre notre corps et

le monde occupent une place importante dans notre
expérience des lieux. Cela peut s’expliquer entre autres
par la mutation globale de la société occidentale a travers
les 4ges ot « I’évolution de ’homme a été marquée par

le développement des « récepteurs a distance » : la vue

et I'ouie. C’est ainsi qu’il [I’€tre humain] a pu créer les
arts qui font appel a ces deux sens a 'exclusion virtuelle
de tous les autres. La poésie, la peinture, la musique, la
sculpture, I'architecture et la danse sont des arts qui
dépendent essentiellement, sinon exclusivement de la
vue et de I'ouie. »#* I1 y a donc méme chez Maldiney, une
primauté de certains sens sur I’expérience architecturale.
Dans Le Regard des Sens, Juhani Pallasamaa, décrit une
prédominance du regard sur les autres sens dans notre

rapport a 'espace. Depuis la Renaissance, et en parti-
40 - Bonnaud Xavier, Lexpérience de 41 - Chelkoff Grégoire, Pour une
Tarchitecture et son potentiel d’ancrage conception modale des ambiances
existentiel in Younés Chris, Bodart Cé-  architecturales, in Faces, Journal d’ar-
line (dir.), Au tournant de lexpérience, ~ chitecture, Infolio éditions, 2010.
]rzrerroger ce qul se construit, partager
ce qui nous arrive, Paris, Herman,

2018, p206.

42 - Maldiney Henri, LArt, Léclair de
Létre, Paris, Cerfk, 1993, p266.



culier avec I’apparition de la perspective, nous aurions
promu le visuel pour concevoir et recevoir les lieux au
point d’en amoindrir les autres sens. Ainsi nous aurions
une vision « occulocentrée » du monde occultant une
grande partie des échanges que l’on puisse avoir avec un
lieu. L'ceil annihilant les autres sens. En effet, le sens de
la vue s’il a une grande force évocatrice, tient a distance
le corps. Pourtant d’autres civilisations ou pays peuvent
avoir d’autres rapports au sens. Pour citer un exemple
d’une culture relativement proche de la nétre, au Japon la
place de l'odorat est tout a fait différente qu'en Occident.
Une odeur peut faire 'objet d’une conservation histo-
rique, celle d’un jardin par exemple, ou d’une attention
des services municipaux, comme des commissions des
odeurs et essences olfactives urbaines. Méme la texture
de la matiére qui revient souvent dans une partie des
discours sur la discipline semble réduite dans son impact
potentiel. C’est notamment ce que défend Edward Hall
qui estime que « seuls quelques designers ont accordé

de I'importance a la texture ». Pour lui son usage en
architecture « est essentiellement le fruit du hasard et de
Iincohérence » constituant de fait un oublié de la disci-
pline. En effet, celle-ci ignore I'existence par exemple de
cette dimension, se privant de fait de la possibilité de son
usage dans son « impact psychologique ou social. »#

Il nous faut d’ailleurs aller plus loin pour dépasser notre
maniére de penser et de rendre compte de nos relations
sensorielles simplement a partir de nos cing sens. Cela ne

rend pas compte du fonctionnement du systéme sensoriel.

Xavier Bonnaud par exemple décrit ce fonctionnement et

propose des catégories de I’appareillage sensoriel :

« Le systeme sensoriel est un ensemble de
récepteurs, de cellules sensitives, capables de capter et de
traduire les différentes formes d’énergie des stimuli et de

43 - Voir & ce titre la thése de
Victor Fraigneau, L'architecture au

de Paris-la-Villette Equipe d’accueil
GERPHAU, EA 7486.

sens olfactif, Penser les sensibilités,
les milieux, les communs, depuis les 44 - Hall Edward, La dimension cachée,
agentivités olfactives, dirigée par Xavier ~Le Seuil, Paris 1971, p85.
Bonnaud et soutenue le 16 décembre

2020, Université Paris 8 - Vincennes-

Saint-Denis Ecole Doctorale 31 «

Pratiques et théories du sens », Bcole

Nationale Supérieure d’Architecture

les transmettre au systéme nerveux central sous forme
d’influx nerveux. Ces influx nerveux, les sensations,

sont alors interprétés par 'encéphale pour permettre la
perception. Linflux nerveux est ensuite codé et transmis
dans différentes zones du cerveau spécialisées dans le
traitement des divers stimuli. Il n’y a pas d’accord entre
les neurophysiologistes sur le nombre exact de sens chez
I’humain. Cette situation rend imprécis les contours de
notre appareil sensoriel souvent exagérément restreint
aux cing sens les plus courants : gofit, odorat, audition,
vision et toucher, alors qu’il conviendrait plutét de classer
notre appareillage sensoriel selon les trois catégories
suivantes :

- La sensorialité extéroceptive : vision, audition, olfaction,
gofit et équilibration vestibulaire.

- La sensorialité intéroceptive : sensibilité des visceres,
vaisseaux et endothéliums.

- La sensorialité proprioceptive : sensibilité des muscles,
tendons et articulations »%

Ces catégories élargissent la palette et la réception des
éléments entrant en jeu dans la perception sensorielle. En
effet, suivant les travaux de Xavier Bonnaud, si chacune
d’entre elles apparait par des modalités sensorielles
(vision, audition, olfaction, gustation, somesthésie
générale) ayant subi un des stimuli (lumieres, sons,
chimiques, mécaniques) réceptionnés par un organe (ceil/
rétine, oreille/cochlée/cavités nasales, papilles gustatives,
peau/derme et épiderme) transmis par un récepteur
(photorécepteur, mécanorécepteur ou chimiorécepteur),
elles constituent un large champ embrassant les variétés
complexes de nos expériences spatiales. Cette variété que
Gaston Bachelard“ nommait sous le terme de « polypho-
nie » des lieux révélant ainsi la richesse et I’épaisseur

de ce qui nous entoure. Plus que leur complexité

mécanique ou physique, apprécier la diversité de nos
45 - Bonnaud Xavier, Lexpérience 46 - Bachelard, Gaston, La poétique de
architecturale, Réflexions sur une lespace, Paris, PUF, 1974.
notion, points de vue sur une discipline,

Habilitation a diriger des recherches,

sous la direction de Chris Younés,

université de Paris 8 Vincennes-Saint-

Denis, école d’architecture de Paris la

Villette, laboratoire GERPHAU, p61.
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modes perceptifs rend compte de la puissance sensorielle
de larchitecture. Dés lors elle n’est plus & considérer
comme en dehors de nous-mémes, mais en nous-mémes.
Cela est d’autant plus vrai que notre perception est
continuellement sollicitée par ce qui nous entoure. I1

y a en permanence des échanges entre notre corps et

le milieu. C’est d’ailleurs ce qu'indique John Dewey
lorsqu’il affirme qu'« il y a constamment expérience, car
Pinteraction de I’étre vivant et de son milieu fait partie
du processus méme de l’existence. »7 Plus encore lorsque
nous touchons un objet, une surface ou quelqu’un, ilya
une difficulté au niveau macroscopique a séparer les deux
entités. Lors du contact, les deux entités se mélangent,
échangent des portions de matiére, de méme la peau ne
constitue pas une limite franche avec notre environne-
ment, avec l’air qui nous entoure. Dés lors, notre corps
apparait bien moins étranger a son milieu, il est & penser
dans une certaine perméabilité dans une appartenance
mutuelle entre étre et milieu.

Le sentir

Le lien entre nous et le monde dépasse les seules relations
perceptives ou corporelles, il introduit la richesse et
complexité de cette relation. Juhani Palasma nous invite
a redéfinir notre rapport a I’espace basé sur une approche
globale du sentir. C’est-a-dire & considérer un lieu comme
détenteur d’'une multitude d’éléments & méme de nous

toucher.

« Lunivers du sentir fait ’expérience de nous-
mémes dans le monde, comme partie du monde sans que
rien ne permette de construire une opposition distincte
rigoureuse qui délimiterait cette partie. »*®

Cette pensée du sentir des lieux nous propose donc d’ap-

préhender le lieu dans son rapport direct au corps, dans
47 - Dewey John, L'art comme expé- 48 - Bonnaud Xavier, Lexpérience de
rience (1934), Paris, Folio, 2002, p8o. Carchitecture et son potentiel d’ancrage
existentiel in Younés Chris, Bodart Cé-
line (dir), Au tournant de expérience,
Interro_qer ce qlll se CD}"IS[I’LU'[, partager
ce qui nous arrive, Paris, Herman,
2018, p202.
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son contact. Reconnaitre a I'architecture qu'elle stimule
de maniére permanente notre sentir c’est simplement la
considérer pour ce quelle est, un lieu d’existence.

Le sentir sexprime dans notre étre-au-monde, c’est
pourquoi il existe un sentir brut des lieux, un toucher
respectif. Je touche autant la pierre quelle me touche

et cela n’est en rien anodin. En ce sens, Peter Zumthor
nous rappelle que « nous avons tous fait I’expérience de
Parchitecture avant d’en connaitre le nom méme»° Ainsi
nous pouvons proposer que l’architecture ait toujours a
voir avec le corps et I’étre en amont de sa représentation.
Dans larchitecture il y a la possibilité de sentir et d’exis-
ter sans aucune connaissance prérequise. Entendons-nous
bien, cela ne signifie pas que nous considérons que les
expériences acquises ne rentrent pas dans la perception et
I’évocation des souvenirs d’enfance. Chez Peter Zum-
thor notamment ces deux volets vont de pair avec une
architecture qui se donne a nous sous un jour nouveau. I1
en témoigne d’ailleurs des les premiéres lignes de Penser
larchitecture : « Je crois sentir encore dans ma main une
poignée de porte, une piece de métal arrondie comme

le dos d’une cuillere. C’est celle que maman saisissait
dans le jardin de ma tante. Aujourd’hui encore, cette
poignée-la m’apparait comme signe particulier de 'entrée
dans un monde fait d’atmosphéres et d’odeurs diverses. »5*
Il s’agit ici de se situer dans une quasi-impossibilité de
situation - tant notre rapport au corps est construit
culturellement - afin de reconnaitre aux lieux la capacité
non seulement de nous toucher, mais de nous toucher

en dehors d’une construction intellectuelle. D’une
certaine maniere, c’est ce qua proposé Césaré Brandi en
sappuyant sur le concept d’époché chez Husserl afin de
déplacer la théorie de la restauration a partir d’une autre
définition de ce qui fait ceuvre :

49 - Maldiney Henri, LArt, Léclair de
Iétre, Paris, Cerfk, 1993, p266.

51 - Zumthor Peter, Penser l'architec-
ture, Basel, Birkausser, 2010, p7.

50 - Zumthor Peter, Penser l'architec-
ture, Basel, Birkdusser, 2010, p65



«Nous entendons appliquer a I'ceuvre d’art un
traitement phénoménologique, donc lui faire subir un
spécial « époche ». Nous nous limiterons a considérer
Pceuvre d’art seulement comme objet et expérience du
monde de la vie (del mondo della vita), pour s’en tenir a
une expression de Husserl. Avec cela nous rétrocédons
P’ceuvre d’art dans une « objectivation » (oggettualita)
générique, mais sans I’analyser dans son essence, nous
Pacceptons ainsi, telle quelle est entrée dans le champ de

notre perception et donc de notre expérience. »*

En appliquant le principe d’époche, Brandi déplace

les centres d’attention et de valeur de I'ceuvre. La
restauration qui jusqu’alors était pensée comme un art

de I’intervention minimum, qui tentait de restaurer a
I’identique. Disons plutdt qui proposait une interpré-
tation de ce que devait étre I’identique, portant toute

son attention a la restitution de la forme et de 'usage de
P’ceuvre au moment de sa construction. La primauté est
donc donnée ici aux valeurs historiques et culturelles.
Proposant une approche de ce qui fait patrimoine comme
ce qui souvre a partir d’'une expérience « détachée de

la thése du monde », Brandi met ’accent sur la valeur
d’expérience de I'ceuvre. Lattention est portée sur la
restauration de I'expérience par dela les valeurs d’histoire
et d’usage. Pour lui, c’est essentiel parce que cela permet
de considérer les édifices comme des biens communs
au-dela de nos différences culturelles ou historiques.

Plus encore, parce que Cest finalement la seule valeur sur
laquelle la discipline de la restauration peut agir. En effet,
les valeurs d’histoire ou de culture sont soumises a des
variations politiques ou personnelles. La valeur d’ceuvre
d’art en tant qu'expérience est quant 2 elle partageable et
fait partie de ce sur quoi l’architecture a prise. Ce qui est
mis en évidence ici est quomettre le fait qu’un endroit

peut stimuler I'ensemble de nos sens, c’est faire I’impasse

52 - Brandi Cesare in Actes du XXe
congres international d’histoire de
I’Art, New-York, Studies in Western
art, Problems of the 19th and 20th
Centuries, IV, livre conservé &
PICCROM, in Detry Nicolas, Le
patrimoine martyr et la restauration
post bellica, Théories et pratiques de la
restauration des monuments historiques
en Europe pendant et apres la Seconde

Guerre mondiale, sous la direction

de Giovanni Carbonara, Vincent
Veschambre et Yves Winkin, Ecole
doctorale de Lyon, Université lumiere
Lyon 2, Ecole Nationale Supérieure
d’Architecture de Lyon, 2016.

sur un pan tres large de notre rapport au lieu. Penser une
architecture sans nos mains, sans notre nez, sans nos
oreilles... plus largement sans notre corps peut savérer
presque « dangereux » tant I’impact sur le corps est
important. A I’inverse, penser ces rapports et reconnaitre
une dimension supérieure au lieu ouvre un champ de
recherche.

La culture

« Ni I’histoire, ni la sociologie, ni méme I’ethnologie ne
peuvent éclairer une expérience présente dans laquelle,
co-naissant avec une ceuvre d’art, quels qu'en soient la
date et le lieu, nous sommes, en ce présent induit dans sa
présence, contemporains de notre origine. Lart ne se léve
que dans ses ceuvres. En lui nous avons ouverture a elles,
comme en elles ouverture a lui. Il s’agit de reconnafitre en
elles les dimensions suivant lesquelles elles sont, identi-
quement, leur propre voie et celles par ot elles viennent a
notre rencontre. »*3

Maldiney nous amene a penser une présence aux lieux
qui irait au-dela de sa dimension historique ou culturelle.
Il ne s’agit ici en rien d’éliminer le rapport culturel que
nous avons aux lieux. Nous le savons : « la sensibilité

est éprouvée dans le cours des actions et usage de la vie
quotidienne, il faut la relativiser au contexte temporel

et social dans lequel elle se déroule et prend sens ».54 11
sagit ici de se positionner au sein méme de I'architecture,
pour ne pas passer a coté, et de se situer a I’épreuve du
contact avec elle, dans son expérience, pour entrevoir ce
dont I'architecture est porteuse. La société, les rites, les
croyances influent largement sur notre interaction aux
lieux, de telle maniére qu’ils modifient au fil du temps

le lien que nous entretenons avec eux. Bien que nous ne
prenions pas le temps ici d’en faire une étude précise,

car nous souhaitons reconnaitre justement qu’un lieu

53 - Maldiney Henri, LArt, Léclair de
Iétre, Paris, Cerf, 1993, p266.

54 - Chelkoff Grégoire, Matiéres a
ambiances : les formants sensibles de
lexpérience, in MC 2012 Symposium,
Villefontaine, novembre 2012, 2012,
Isle d Abeau, France. pp.123-131.
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peut dépasser cette seule notion culturelle, il est évident
que la culture apporte une épaisseur supplémentaire au
lieu. Notre rapport méme au corps est issu de la culture,
c’est d’ailleurs dans ce rapport que la culture occidentale
impose, de facon tacite ou explicite, des restrictions

au sentir. Ce que nous percevons, tout comme nos
manieres d’€tre, se trouve limité, impacté ou dirigé par

la domination d’une culture qui se veut commune. Nous
aurons toujours une activité culturelle et symbolique

aux lieux, mais elle ne constitue pas nos seuls éléments
perceptifs au monde. Ainsi nous pouvons reconnaitre

a un lieu d’une autre culture, ou a un lieu culturel mal
connoté, la capacité de nous toucher. Il en est de méme
pour le rapport historique ou stylistique de ’architecture.
Le temps de cette these, il s’agit de porter un regard sur
une pratique, l’architecture, et d’en esquisser des raisons
d’étre. Une pensée historique ou stylistique apporte beau-
coup a la compréhension de I'architecture et a toujours
une influence sur notre perception. Nous le savons :

« homme ne peut échapper a 'emprise de sa
propre culture, qui atteint jusquaux racines mémes de
son systéme nerveux et faconne sa perception du monde.
La culture est en majeure partie une réalité cachée
qui échappe a notre contréle et constitue la trame de
Pexistence humaine. Et méme lorsque des pans de culture
affleurent la conscience, il est difficile de les modifier,
non seulement parce qu’ils sont intimement intégrés a
Pexpérience individuelle, mais surtout parce qu’il nous
est impossible d’avoir un comportement signifiant sans
passer par la médiation de la culture. » 5

Cependant, nous devons aussi reconnaitre que parfois la
culture vient empécher notre champ expérientiel, a ce
sujet Henri Maldiney dit:

55 - Hall Edward, La dimension cachée,
Le Seuil, Paris 1971.
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« Avez-vous remarqué que seuls les enfants -
qui n'ont pas perdu, eux, le sens biologique du monde,
regardent vraiment par la vitre en oubliant qu’ils sont
dans une boite capitonnée, un enfant a la fenétre écrase
le visage comme pour nier la limite séparatrice et passer
(ce qui arrive parfois) dans le paysage. Et je ne sais pas
de plus beaux symboles de la découverte du monde que
ces pages d’'un roman, par ailleurs quelconque, Anthony
Averse - ou 'on voit un enfant, qui n’a jamais franchi la
cléture d’'un monastere ot il a été abandonné, grimper
dans le grand arbre planté au milieu du cloitre poury
poursuivre un oiseau - et 13, brusquement, dans I'irrup-
tion d’une lumiére neuve, étre envahi par I’espace méme
du monde. Les enfants sont, parmi nous les adultes, les
ambassadeurs du paysage dans I’espace géométrique. »%

Le fait que les particularités culturelles modifient notre
perception du monde révele que tout instant du sentir
coexiste avec notre étre propre, notre mémoire. En effet
si notre rapport perceptif est modifié par la culture c’est
que le sentir est perturbé par notre mémoire. Pourtant

« par tradition, les architectes se soucient essentielle-
ment de l'organisation visuelle de ce qui se voit dans la
construction ; ils sont & peu pres totalement inconscients
du fait que I’individu transporte avec soi des schémas
internes d’espace a structure fixe, acquis au début de
leur vie. » 7. Le fait que notre mémoire joue un réle dans
notre perception d’un lieu nous permet de penser aux
influences de celle-ci.

Le vécu

Aborder la question de la mémoire, et plus généralement
de notre vécu, nous permet tout d’abord d’estimer
comment notre perception d‘une pi¢ce est marquée

par la mémoire immédiate du chemin parcouru poury

arriver. Celle-ci n’étant pas isolée, mais faisant partie de

56 - Maldiney Henri, Regard Parole 57 - Hall Edward, La
dimension cachée, Le Seuil, Paris 1971,

p135.

Espace, Paris, cerf, 2012, p3.



I’ensemble de mon expérience de la journée. Je n’arrive
pas dans une « virginité totale » dans chaque nouvel
espace que je parcours, mais il est influencé par ceux qui
les ont précédés. Il est évident qu'arriver dans une salle
de spectacle par un escalier étroit et sombre modifie la
perception de la salle par rapport a une arrivée par un
hall majestueux. Les espaces ne sont pas des moments
d’expériences isolées, mais participent d’'un ensemble
qui nous invite a penser la perception des lieux dans les
rapports de ceux-ci. Ainsi tout lieu, quel que soit son
usage, participe de notre perception et influe le suivant.

La seconde influence de notre mémoire fait appel & notre
étre propre. En tant qu’individu particulier, la maniére
dont je recois un lieu est nourrie de mon histoire, par
mes expériences antérieures. Le processus de réception
est influencé par I’ensemble des espaces parcourus

ou imaginés, par 'ensemble de mes souvenirs. Cette
mémoire longue, consciente ou non, révele la dimension
individuelle du processus perceptif des lieux. « L'idée que
deux personnes ne peuvent jamais voir exactement la
méme chose dans des conditions normales est choquante
pour certains, car elle implique que les hommes n’en-
tretiennent pas tous les mémes rapports avec le monde
environnant. »® On peut alors penser que non seulement
un lieu est différent pour chacun et chacune, mais aussi
qu’il est différent pour nous-mémes a différents moments
de nos vies. C’est peut-étre un des sens au fragment
d’Héraclite « On ne se baigne jamais deux fois dans le
méme fleuve », un lieu déja parcouru est identique tout
en étant légerement différent, car il a été modifié par les
autres lieux. Si 'on considére qu’un lieu est un moment
d’expérience - et c’est bien de cela dont il s’agit ici -
C’est-a-dire d’'un moment qui nous touche et dont on sort
différent ; revenir dans un méme lieu devient forcément

modifié, car moi-méme ne suis plus le/la méme que la

58 - Hall Edward, La dimension cachée,
Le Seuil, Paris 1971, p92.
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derniére fois. Ce mouvement, cette mutation des lieux,
sous mon expérience et sous son propre mouvement est le
résultat de I’épreuve du temps.

La climatique

Se situer dans cette dualité entre sentir et mémoire nous
implique directement dans notre rapport a ce qui nous
entoure. Ainsi, un espace nous touche au regard de ce que
nous sommes, mais aussi de l’attention qu'on lui porte.
En effet, pouvoir sentir ce qu'offre le lieu dépend aussi

de notre capacité d’écoute face a lui. Pour que l’espace
s‘ouvre & moi, il me faut étre ouvert a lui et réciproque-
ment. Certaines choses nous toucheront forcément,

mais une multitude d’instantanés se déploieront au vu

de notre degré d’ouverture, de notre aptitude « d’étre

aux aguets »*°. Notre perception d’un lieu devient donc

le jointement entre celui-ci et nous-mémes. Ainsi le lieu
que nous percevons au final est le résultat de ’'adéquation
entre 'ambiance d’un lieu, ’ensemble de ses caractéris-
tiques, et notre vécu. De notre bagage et de I'ambiance se
constitue 'atmosphére d’un lieu, C’est-a-dire son caractére
propre au regard de notre personnalité. C’est plus précisé-
ment par le terme allemand de Stimmung - soit la «tonalité
avective de l'espace»®® - que Peter Zumthor exprime ce
rapport particulier que nous avons avec l’espace entre le
souvenir et la matiére.® Latmospheére est définie par la
rencontre entre le moi et le lieu.

Pourtant si nous avons esquissé comment notre individu
influe notre perception, nous n’avons pas encore nommé
ce qui constitue I'ambiance d’un lieu. Il est nécessaire
d’élargir non seulement la pensée d’un lieu dominée par
la vision, mais aussi celle ot seule compte la proportion.
Un lieu contient une sonorité, une odeur, une matiére...
particulieres. En effet, comme nous avons commencé

al’évoquer précédemment rendre compte d’un lieu
59 - Boutang Pierre, L'abécédaire, 61 - Voir Zumthor Peter, Penser
entretien entre Deleuze Gilles, Parnent larchitecture, Basel, Birkdusser, 2010,
Claire, 1988. p7 et Zumthor Peter, Atmosphére,
Basel, Birkdusser, 2008.
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sans odeur, température, humidité... semble réduire et
amputer une partie de I'expérience. Cependant, ’'am-
biance ne saurait se résumer au strict aspect quantitatif.
C’est la critique que nous avouons faire & une partie

des travaux sur les ambiances qui ne se limiterait qu’a

la mesure par un appareil du « taux » de telle ou telle
ambiance. Jean-Francois Augoyard, qui a défini la notion
d’ambiance dans les milieux habités, nous invite a

penser largement cette notion au-dela de son seul aspect
mesurableAfin de comprendre la richesse des ambiances
spatiales et de ce que cela dit de nos lieux.®* Prendre en
compte I'ambiance d’un espace uniquement du point de
vue de la quantité la rend caduque, une méme mesure
d’une ambiance pouvant étre percue de maniéres diffé-
rentes. Les travaux du laboratoire CRESSON montrent
en ce sens, la diversité des réceptions d’'une méme mesure
d’ambiance selon le contexte. Par exemple, des relevés
effectués autour de la rocade de Grenoble associés a une
étude des ressentis montrent qu'une méme intensité de
volume sonore n'est pas pergue partout, par tous et toutes
de la méme maniére. Cette fausse idée de la bonne mesure
des ambiances revient a penser la ville homogene que 'on
met en question ici, qui promeut la « bonne » intensité
lumineuse, la bonne température... comme idéale a géné-
raliser partout, pour tous et toutes, transformant cette
ambiance particuliére d’un lieu, en Uambiance. En un sens
c’est le reproche que nous faisons a beaucoup de normes.
Celles-ci s’arrétent sur des taux plus que sur des résultats
perceptifs, c’est le cas notamment pour les questions de
lumiére naturelle, d’isolation, de renouvellement d’air
ou de température. Une pie¢ce avec une température

de 19° n’aura pas la méme chaleur percue selon ses
revétements, ses qualités lumineuses, ses ouvertures, ses
teintes... A I’inverse de cet aspect quantitatif, il sagit de
reconnaitre au lieu la diversité des facteurs qui constitue

leurs ambiances. Chaque aspect nest pas & penser seul,

62 - Augoyard Jean-Francois, Eléments
pour une théorie des ambiances architec-
turale et urbaine, in Les Cahiers de le
Recherche Architecturale, Automne
1998, n°42/43, p7-23.
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mais dans son rapport avec les autres et surtout dans une
approche qui les met en contact avec le corps. Recon-
naissant cette multitude, nous ne pouvons faire une
liste exhaustive de tout ce qui constitue ’espace, mais il
est possible d’en énumérer quelques-uns : les matiéres,
les dimensions, la lumiere, les couleurs, la température,
le son, la kinesthésie, 'odeur, I’hospitalité, la forme, la
planéité, le goit, le degré de simplicité, la situation, la
profondeur, le nombre de relations, la disposition des
éléments, la richesse du dessin, la réverbération, le rayon-
nement, 'ombre, I'opacité... Tous ceux-ci sont multiples,
visibles ou non, et sont ponctués par des composantes
mouvantes extérieures a I’individu que sont le passage
du temps, les saisons... et intérieures 4 I’'individu comme
les humeurs ou le moment de la journée... C’est a partir
de la multiplicité des facettes d’'ambiance que Jean-Paul
Tibaud® propose les 6 dimensions des ambiances que le
tableau de la page suivante présente. Cette proposition
nous amene a penser les ambiances non pas comme des
éléments passifs, mais comme des éléments actifs des
relations que nous tissons avec les lieux. Au jour de nos
étres propres, ils constituent une climatique spécifique a
chaque espace en relation avec les temporalités de notre
environnement.

Puissance d’engagement

Plus encore, ce qui se révele a nous est la force avec
laquelle ’architecture embarque notre champ sensoriel
au sein de ses propres expériences spatiales, elle nous
rend présent.% Ainsi les éléments qui composent la
climatique d’un lieu tout comme « ... les expériences de
base de I'architecture ont une forme verbale plutét que
nominale. Elles sont de nature active ; elles consistent
a approcher un batiment, a monter quelques marches,
a pousser une porte, a tendre l'oreille au contact d’un

nouvel univers sonore, a se repérer a partir d’'un niveau

63 - Un modéle a six dimensions de l'am-
biance. D’apres ].-P. Thibaud - De la
qualité diffuse aux ambiances urbaines,
EHESS, 2004.

64 - Chelkoff Grégoire, Pour une
conception modale des ambiances
architecturales, in Faces, Journal d’ar-
chitecture, Infolio éditions, 2010.



Spatialité
CHAMP DIFFUS ; ;
L'ambiance enveloppe Intersensorialité

UNITE SENSIBLE
SOL{JCIT_ATION MOTRICE L'ambiance intégre
L'ambiance stimule

EXPERIENCE PARTAGEABLE TONALITE AFFECTIVE
L'ambiance relie L'ambiance s'éprouve

DYNAMIQUE TEMPORELLE Affectivite

L'ambiance s'installe

Temporalité

Fig. 1 — Unmodéle a six dimensions de I'ambiance. D'aprés J.-P. Thibaud —
De la qualité diffuse aux ambiances urbaines, EHESS, 2004. m
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de lumiére intérieure, & se réorienter en haut d’un palier,
a redécouvrir extérieur, & repérer ’'adhérence d’une
dalle de pierre ou le moelleux d’un tapis, & reconnaitre le

contact familier d’'une matiére non transformée. »

Notre présence au lieu n’est plus vraiment alors d’ordre

de la réception, mais de I’action. Un lieu apparait non pas
lorsqu’il se tient devant nous, mais lorsque nous sommes
au-devant de lui, ou plutét avec lui: en lui et nous méme.

65 - Bonnaud Xavier, Lexpérience de
Larchitecture et son potentiel d’ancrage
existentiel in Youneés Chris, Bodart Cé-
line (dir), Au tournant de expérience,
Interroger ce qui se construit, partager
ce qui nous arrive, Paris, Herman,
2018, p208.
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Chapitre 2

e rythme et son improbable notation

«Poreuse comme cette roche est I’architecture. Bdifice
et action s’enchevétrent dans des cours, des arcades et
des escaliers. En tout on préserve la marge qui permet a
ceux-ci de devenir le théitre de nouvelles constellations
imprévues. Aucune situation n’apparait, telle qu’elle est,
prévue pour durer toujours, aucune figure n’affirme:
«Ainsi et pas autrement. Ainsi se réalise I’architecture,
cette piéce la plus significative de la rythmique d’une

communauté ».

Asja Lacis et Walter Benjamin transmettent mer-
veilleusement la capacité de la ville & étre une forme
accueillante dans laquelle nous et le milieu pouvons
prendre place. Dans laquelle, I'ouverture 4 'autre,  I'im-
prévu nous permet de nous installer, d’exister. Au-dela de
la pensée de la porosité chez Walter Benjamin, cela nous
donne a réfléchir 4 partir de cette «image» d’une ville. En
faisant le récit d’une ville complexe et accueillante, les
auteurs dévoilent la richesse d’un lieu par son hospitalité
et son ouverture. Lhospitalité d’un lieu se «mesure» ici
dans la place offerte & 'autre, & 'imprévu. Il donne a
chacun-e et & tous a la fois, la possibilité de s’y installer.
C’est en ce sens que la ville décrite ici est un espace
ouvert, elle permet la naissance d’autre chose, elle permet
un renouveau perpétuel en elle-méme. Lacis et Benjamin
montrent ici en quoi la ville a une charge supplémentaire
de sa fonction premiere d’abri; elle prend son sens en
laissant & une communauté les moyens de s’y établir. Nous
entendons ici érablir au sens d’une réelle installation,
d’une possibilité d’habiter. La ville en tant que lieu des
possibles, devient ainsi la «piece la plus significative de la
rythmique d’une communauté» : elle est un espace fertile.
En nous permettant de nous rencontrer, la ville devient
Paccueil de la communauté, elle la rythme, la ponctue,
I’accompagne. C’est dans ce réle que la ville acquiert sa

puissance d’évocation qui nous permet de déplier & partir

66 - Asja Lacis, Benjamin Walter,
Naples in Recueil Image de pensée, Pa-
ris, Le titre, 1998, premiére parution
en 1925, p11.
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d’elle un monde, un ailleurs. On peut alors voir dans ses
traits naitre mille villes invisibles imaginées par Italo
Calvino.”” — Nous ne cherchons pas ici & confronter la
pensée de Benjamin et celle de Calvino, mais de raisonner
a partir de ces deux textes sur la ville - Dans ses récits de
villes imaginaires, Italo Calvino nous incite a développer,
a partir de petits instants, une autre réalité. Extrapolant
des situations particuliéres, des relations entre les étres
humains, des désirs, des éléments cachés des villes, la
ville sort d’elle-méme pour se transformer en autre chose.
Comme si un composant, jaillissant de I’espace, pouvait
créer une ville a lui seul. Invitant & voir en tout ce qui
nous entoure, une ville en devenir. Dans cette ville riche,
aux multiples aspérités, le renouvellement est permanent.
Laville devient un fini infini, un lieu en mouvement,

qui mute elle-méme en elle-méme. Ainsi Italo Calvino
redéfinit une poétique de la ville, la possibilité d’une
surprise a partir de sa rythmique propre.

Rythme existentiel

Cette richesse des lieux liée a notre expérience par
rapport au sentir, vue dans le chapitre précédent, met
a jour l'existence d’une rythmique a laquelle on peut
prendre part.

«Le “vouloir de la forme” est une exigence
originellement contemporaine de I'existence : celle de
former des formes & méme lesquelles souvre et s'exprime
le la d’une présence. La formation d’une forme a lieu
dans ’espace qu’elle instaure : elle est formation d’un pli
d’espace ot celui-ci tout entier sarticule. Son autogénese
est un automouvement de I’espace se transformant en...
lui-méme. C’est la définition du rythme.»®

Le rythme dont il est question ici n’est pas la cadence,

qui serait la définition classique du terme. Il ne s’agit pas
67 - Calvino Italo, Les villes invisibles, 68 - Maldiney Henri, Art et Existence,

Paris, Folio, 2002. Paris, Klincksieck, 2003, p15.



de la répétition d’'un méme, mais d’un renouvellement
perpétuel a partir d’une faille. Pour illustrer la distinc-
tion entre le rythme et la cadence, Maldiney, oppose le
tic-tac et la vague. Le tic-tac®® n'exprime aucune tension,
il mesure un méme temps, représente une répétition. Le
mouvement des vagues lui est une éternelle renaissance

a partir méme de leur béance. Chaque vague se forme

de la précédente, mais chacune est unique et toujours
différente. Le retour & un méme ne produit rien, il ne
nous permet pas un moment d’expérience, c’est a dire

de transformation. C’est par un mouvement qui nous
conduit hors de nous, un rythme, que Maldiney nous
invite & penser notre sentir du monde et des ceuvres d’art.
Ainsi, il nous faut penser le rythme et 'ceuvre comme un
ensemble. Ils ne font qu’un, le rythme n’est pas dissocié
de I'ceuvre, il est 'ceuvre, ce qui la compose, son étre.

«Avant le rythme, en dehors de lui, tout appar-
tient a la prose du monde. Elle comporte des éléments
formels : répertoires de motifs, schémes de composition,
constellations figurées dont le figuratif est une espéce,
et des éléments matériels : pour la peinture la surface
de fond, pour la sculpture le bloc, pour 'architecture la
configuration du sol entre ciel et terre. Le rythme est a la
fois 'inducteur et le révélateur des potentialités élémen-

taires.» 7°

Le rythme serait ce qui rassemble les nuances d’une
ceuvre pour que, ensemble, elles créent le rythme méme,
le ponctuent. On peut penser alors que le rythme est ce
qui tient Pceuvre, qu’il en est I’expression.

Cette rythmique, c’est ce que nous apprend Chris Younes,
nous intéresse au plus haut point dans notre recherche
sur I'existence, parce qu’elle est ouverture a ’habiter :

«Larticulation aisthétique rythmique, qui sépare et joint
69 - Dewey - que nous rapprocherons 70 - Maldiney Henri, Art et Existence,
plus tard de Maldiney - fait lui aussi Paris, Klincksieck, 2003.
référence au tic-tac pour 'opposer

au rythme, comme quelque chose

qui pousse a 'endormissement ou &

Pexaspération. Pour lui, de la méme

fagon que Maldiney, s’il s’agit d’un

flux uniforme, il ne s’agit pas d’un

rythme. Dewey John, L'art comme

expérience, Paris, Folio, 2002, p261 et

275.

en méme temps, ouvre l’existence a la « surprise d’étre »

et donne a habiter. »7*

« Dressés devant I’horizon majestueux, ils
constituent des amers rythmiques signifiants dans la
vastitude du paysage. Car bien plus quune orientation
dans I’espace de « I’&tre perdu », « un rythme se produit,
aussitot il sordonne en lui-méme : ce rythme, que nous
ne percevons pas en face de nous, mais dans lequel
nous sommes engagés, est principe et mouvement d’une
reconnaissance qui met fin a I’étre perdu ». »”2

Nous venons de voir comment notre rapport a l’espace
fait naitre une atmosphere particuliere & chaque lieu et
nous touche. Nous sommes amenés & nous demander ce
que cela contient, ce que cela signifie ou plutdét comment
cela apparait a I’étre. Henri Maldiney, nous invite &
penser que I'ensemble de ce qui constitue un lieu crée
un rythme auquel je peux prendre part. Latmospheére
d’un lieu née de son ambiance et de mon étre propre
constituerait une rythmique dans laquelle je m’inscris.
Ce que permet une ceuvre d’art, ou une architecture,
c’est d’ouvrir a leur rythme. Pour comprendre ce qui est
constitutif du rythme nous complétons la citation de
Chris Younes

« La réorientation déterminante de I’expérience
rythmique conduit & dépasser la conception classique
suivant laquelle le rythme en architecture naitrait de l’art
de la proportion dans l'ordre des grandeurs et dimensions
(hauteur, longueur, largeur). I s’agit en fait de confronter
a une portée existentielle incommensurable au chiffrage
de la géométrie mathématique. Sile rythme architectural
est en grande partie produit par les proportions, celles-ci
sont d’abord éprouvées comme verticalité, horizontalité,

« profondité », frontalité, dans des rapports de contraste
71 - Younes Chris, Henri Maldiney 72 - Michel Mangematin, Chris
et louverture de Iespace, in Paquot- Younes, Rythme architectural, urbain et
Thierry, Younes Chris (dir.), Le

territoire des philosophes - Lieu et espace

paysager Essai a partir de la pensée de
Maldiney, in Chris Younes (dir), Art et
dans la pensée au XXéme siécle, Paris, philosophie, ville et architecture, Paris,

La découverte, 2009, p282. La découverte, 2003, p269.
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en mutation. Il apparait difficile d’établir une liste des
contrastes possibles dans ’architecture : dedans/dehors,
proche/lointain, ouvert/fermé, ombre/lumiere, recueil/
déploiement... Toutefois, il est & souligner que le rythme
architectural « aisthétique » intégre les rythmes de
Punivers ; dans cette articulation, sont transmuées les
pulsations et alternances propres aux différents phéno-
menes corporels, anthropologiques, ou cosmiques. Par les
relais du vide, du souffle, sont ainsi établis des rapports
entre des réalités différentes : cycles de la nature soumis a
Iirrégularité des variations, qu’il sagisse des alternances
et dynamiques cosmiques, telluriques, biologiques, ou de
celles des saisons, des jours, du souffle, de la veille et du
sommeil, mais aussi des rituels répétés de la vie sociale. »7

Le rythme s’établit ainsi au vu de notre rapport a 'espace,
nous le percevons non pas selon des dimensionnements,
mais selon ce que nous éprouvons. Tel espacement entre
deux murs ne vaut pas pour sa mesure géométrique,

mais par I'appréhension que j’en ai, par rapport a la
distance avec mon corps, pour son espacement. Cette
distance, je la ressens selon mon étre propre qui nest

en rien qualifiable sur une échelle. C’est peut-étre la

une faille d’un systéme de pensée reposant trop sur la
dimension idéale et la standardisation. Une dimension
n’est pas bonne en soit, elle peut étre juste par rapport au
corps, mais elle peut étre plus ou moins juste selon qui

la percoit. Il y a peut-étre des éléments que L'on puisse
mesurer pour étre assez proches de tous et toutes. Pour
autant au vu de la diversité de ce que nous sommes, il

ne saurait y avoir de dimensionnements pour chaque
chose, parfaits pour tous et toutes pour toujours. I1
semble nécessaire d’ouvrir notre réflexion sur l’espace a
la multitude des rapports qu’elle peut engendrer. Ainsi
peut-on penser l'espace en termes de « contrastes en

mutation », perceptibles différemment par chacun et

73 - Younes Chris, Henri Maldiney

et louverture de I'espace, in Paquot-
Thierry, Younes Chris (dir), Le
territoire des philosophes - Lieu et espace
dans la pensée au XXéme siécle, Paris,
La découverte, 2009, p282.
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chacune, mais forcant 4 penser un lieu par ce qu’il va
provoquer chez celui qui I’habite. Tous ces contrastes ne
sont pas blancs ou noirs, mais peuvent alors fonctionner
en nuances, en mouvements, s’influencant mutuellement.
Ils sont pris dans le tumulte du temps, de leurs évolutions
de rapports changeants. Ressentant ainsi toutes ces
nuances reliées, ponctuées par mon parcours des lieux,
nous nous ouvrons a cette musicalité, & cette expérience
rythmique. Datmosphére des lieux crée une musicalité
toute en nuances dans laquelle je m’installe. Je ressens
alors cette rythmique non pas en termes de rupture,
oubliant le lieu précédent, mais en termes de continuité.
Un changement de température ou un changement du
rapport ouvert/fermé d’un lieu n’est pas subi comme une
rupture, mais comme des nuances des multiples éléments
qui m’entourent, formant ainsi une partition plus riche. -
Par exemple, en ce moment méme j’écris a la bibliotheque
Sainte-Genevieve a Paris. Nous sommes fin juillet et dans
le poids de la chaleur m’arrive parfois un courant d’air
qui me chatouille 1a nuque. Cet événement constitutif du
lieu n’est en rien isolé, mais est relié & ce qui m’entoure.

Il contraste 'instant de calme précédent en me révélant
les dimensions de I'espace, la chaleur et les masses d’air
en mouvement. - Tout ce qui constitue le lieu en devient
donc l'essence, car il en compose la rythmique, tout est
lié et communique. Un édifice prend alors le statut d’un
terrain d’expérience, de mise a I’épreuve du corps, un lieu
d’existence. En parlant de Sainte-Sophie, Maldiney nous
dit:

« Tous ces événements formels : courbures,
concavités, planitudes, élévations, élargissements,
ouvertures, etc. se donnent au regard comme les moments
conjugués d’un unique espace transformel. Bien plus, cet
espace transformel est un espace en transformation dont



le propre est de se transformer lui-méme en... lui-méme.
C’est-a-dire un espace rythmique. »”*

Ainsi tout ce qui fait le lieu crée un espace de transforma-
tion en transformation, un espace rythmique. Le rythme
n’étant pas contenu par des éléments individuels isolés,
mais dans une composition conjointe de tout ceci et de
celui ou celle qui entre dans cette rythmique. Chacun
devenant une nuance, une note d’'une méme partition en
écho avec I’étre. Maldiney précise :

« Le rythme est la dimension selon laquelle
une forme se forme. Dans une ceuvre d’art, il n’y a pas
quune forme, le rythme qu’elle est, qui commande
toutes les autres, qui les détermine toutes. Une ceuvre
d’art est unique parce qu'un rythme est unique. Il n'y a
pas de représentation de rythme, c’est impossible. Voila
pourquoi il n’y a pas de notation du rythme, ¢a n’existe
pas. Vous pouvez noter des différences de hauteurs, etc.,
mais ce n’est pas le rythme. Le rythme est notable parce
qu’il est unique a chaque fois. Vous ne l’avez pas devant
vous comme un objet, vous étes au rythme, et votre
existence est devenue, de par sa participation au rythme,
transformée elle-méme, elle entre dans 'ouverture
rythmiquement. De quoi nait la forme ? De rien d’étant,
de rien. »75

Ily a une ouverture rythmique a laquelle il est indispen-
sable que je prenne part, qui dans cette coexistence en
fait un moment unique. C’est parce que je fais partie du
rythme et que j’y participe que je le ressens pleinement.
Cet impératif de prendre part au rythme signifie qu’il y a
une rencontre entre un étre et un lieu. Il faut nécessaire-
ment que je communique avec le lieu pour pouvoir sentir
et participer de la rythmique, pour que nous soyons dans
un toucher mutuel. Ce moment de rencontre est admis

pour une ceuvre d’art, il I’est moins pour une ceuvre
architecturale. Cela pourrait s'expliquer par la difficulté
de mesurer et de comprendre la capacité du sentir des
lieux. Le film de Jim Jarmusch, No limit No control,”®
donne a voir un de ces moments de rencontre avec une
ceuvre d’art. L'acteur principal se rend au musée de La
Reina Sofia, traverse le musée sans regarder les ceuvres et
sarréte devant un tableau. La caméra alterne deux plans
fixes se resserrant sur l’acteur et le tableau. Une musique
démarre piano et s’intensifie jusquau moment ot la
caméra s’arréte, avant de toucher la téte de ’acteur et/

ou le tableau. homme repart. C’est de cela dont il sagit,
de cet instant d’harmonie - selon les mots de Thierry
Paquot”” -, de dépassement. C’est aller au-devant de soi

et du monde, en étant au plus pres du rythme, aller plus
loin. Maldiney, nous indique que cette dimension est tres
présente dans une ceuvre architecturale, car 'architecture
est art du lieu. Une architecture comme nous l’avons

dit étant un moment d’expérience, un moment du sentir,
celle-ci requiert notre rencontre. La nécessité de I'exis-
tence impose ’altérité de 'architecture. Pourtant si toute
personne a pu faire expérience de la rythmique des lieux
en se promenant dans les villes, en parcourant le paysage,
cette rencontre ne peut étre forcée. Une rencontre est
forcément une surprise. Pout Maldiney « Une rencontre
est fortuite. On ne peut pas calculer, préparer, organiser
quelque chose qui soit vraiment une rencontre. Pas plus
qu'on ne peut organiser une amitié ou un amour. »® On
peut alors considérer la surprise comme une condition
nécessaire de la rencontre.

Cependant pour que cette rencontre existe il faut que
le rythme nous soit révélé. Il est bien sir nécéssaire que
nous soyons a I’écoute, mais aussi que quelque chose
émerge pour nous amener a sa rencontre. Plus encore,

C’est parce quil y a une émergence, une déchirure, qui me

74 - Maldiney Henri, LArt, Léclair de
[étre, Paris, Cerfk, 1993, p167.

75 - Henri Maldiney, Entretiens avec
Henri Maldiney in Younes Chris, (dir),
Henri Maldiney, Philosophie, Art et
existence, Paris, Cerf, 2007, p187.

76 - Jarmusch Jim, The limits of Control,
avec Isaach de Bankolé, Alex Descas,
Jean-Francois Stévenin, Le pacte,
2009.

77 « Paquot Thierry, Demeure Terrestre
- Enquéte vagabonde sur Uhabiter,
Besangon, L'imprimeur, 2005, p160, in
Goetz, Benoit, Théorie des maisons

- L'habitations, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 2011, p30.
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78 - Henri Maldiney, Entretiens avec
Henri Maldiney in Younés Chris, (dor.),
Henri Maldiney, Philosophie, Art et
existence, Paris, Cerf, 2007, p176.



touche que je peux, prenant conscience de moi, m’ouvrir
au lieu. Comme nous I'indique Maldiney, c’est dans
le sentir que ce moment de surprise est un évenement

révélateur :

« Au départ un ressentir. Le moment apertural
est une impression unique. Un événement se produit.
Irruptivement. Quelque chose qui jusque-la n’était rien
pour nous, soudain nous arrive. Un événement est une
déchirure dans la trame de I’étant qui, le temps d’un
éclair, s’entrevoit dans le jour de la déchirure, mais sans

livrer son ciel. »7°

« Le sentir n’est pas avoir des sensations, pas plus
que penser n'est avoir des idées. Dans le sentir, un éveéne-
ment se fait jour & mon propre jour qui ne se léve qu’avec
lui. (.) Le moment de la surprise et du saisissement, par
ou il se révéle, lui appartient par essence. 'événement est
transformateur. Il est ressenti en lui-méme comme une
déchirure dans la trame de I’étre-au-monde et le monde
n’apparait que dans le jour de cette déchirure. I’éve-
nement est hors de la portée de I'intentionnalité et du
projet. Le sentir humain touche a I’étre comme il touche
aI’événement. I1 a sa vérité dans l’art, parce que celui-ci
n’a ni la structure de I’intentionnalité ni la constitution
du projet.»®

Comme nous en avions proposé I’hypothese, c’est par
une surprise quun lieu peut nous amener a sa rencontre.
Cette rupture nous projette dans un bref vertige, 'espace
autour de nous s’élargit. La surprise permet un décalage,
un pas de coté dans lequel nous apparait le rythme. A
Porigine de notre rapport & un lieu, il y a un saisissement

qui nous fait basculer dans un événement transformateur.

Nous rejoignons icil’idée qu'une architecture est un

moment d’expérience, qui nous touche, nous stimule.

79 - Maldiney Henri, LArt, Léclair de 80 - Nous étendons ici la citation des

[étre, Paris, Cerfk, 1993, p149. attendus de cette partie, Maldiney
Henri, LArt, L'éclair de I’étre, Paris,

Cerfk, 1993, p266.
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Le sentir me permet de m'ouvrir 4 cet événement, & ma
propre ouverture. Cependant cette déchirure ne vaut
pas pour elle-méme, elle vaut parce quelle m’éveille au

rythme parce quelle est constitutive de la rencontre :

« Le spectateur, en tant que spectateur préci-
sément, cherche a faire face, a se donner des vues qu’il
puisse affronter et auxquelles s’accrocher. Or ici, il ne
peut se prendre a rien : toute prise se dérobe dans un
incessant rebond de formes inachevées. Apres le vertige,
le rythme plénitude du vide. Le rythme est incompatible
avec I’en-face. Il n’est pas un objet qu’on puisse appréhen-
der. Nous n’accédons 2 lui, nous ne sommes au rythme,
qu’a étre impliqués en lui. Et nous le sommes en habitant
I’espace dans lequel il nous donne ouverture a tout

l’apparaitre. »®

En fait c’est par le vertige que nous nous sentons exister
et nous ouvrons au rythme. Plus encore la surprise nest
pas autonome du rythme, elle en émerge. Elle est conte-
nue dans la rythmique, c’est la rythmique du lieu qui crée
sa propre surprise dans son ouverture a I’étre. C’est dans
la rythmique d’un événement que se produit une surprise
qui me saisit pour mamener au-devant de moi-méme. Ce
moment de sur-prise est un déclenchement. Maldiney
avance que « ... la surprise et I’étonnement sont les
attitudes les plus originaires de I’homme parce que ce
sont elles qui disent ce qu’est la réalité. L'étonnement
devant le monde, c’est la révélation d’'un « Il y a ». C’est
cet étonnement que l’architecture doit susciter. »** Dans
mon état d’étre au monde, dans mon attention portée au
monde, un lieu peut alors me permettre d’exister. Il peut
me ménager un lieu d’ouverture, m’'offrir un moment
d’hospitalité. Ainsi dans la surprise, me permettre le
décrochement nécessaire, I'envol pour développer a partir
de lui et en lui un monde.

81 - Maldiney Henri, LArt, Léclair de
Iétre, Paris, Cerfk, 1993, p167.

82 - Maldiney Henri, Rencontre avec
Henri Maldiney, in Younés Chris (dir)
Maison - mégalopole, Architectures, phi-
losophies en oeuvre, Paris, Les éditions
de la Passion, 1998; in Goetz, Benoit,
Théorie des maisons - L'habitations, la
surprise, Lagrasse, Verdier, 2011, p23.



Voila I'architecture, comme tout art, mise en respon-
sabilité. Reconnaitre 4 I'architecture cette capacité,

cette charge c’est la mettre dans un état d’alerte. Plus
précisément c’est la mettre en péril, la faire douter. Rien
ne sert de fuir ou de tenter d’esquiver, nous ’avons vu,
Parchitecture aura toujours cette charge. Il s’agit donc,
comme nous y invite Bentoit Goetz, de s’en saisir comme

une valeur d’usage :

« Lenvers de l’architecture, son double, peut
aussi étre nommé tres simplement par le beau mot
d’usage. Or, parmi les valeurs d’usage de ’architecture, il
y ala surprise et ’étonnement. La merveille de 'architec-
ture est d’éveiller la pensée 4 la conscience de
Pexistence. »%

Ainsi, c’est parce quelle me surprend qu'une architecture
pourrait donc me permettre d’exister. Dans cet instant
ol je me sens exister, tout devient plus clair. Le souffle

du vent, 'odeur de la pierre chaude, le son de I’espace
deviennent plus présents et me touchent réellement. Tout
devient plus fort et juste a la fois, le sentir s’émancipe et il
me semble que je « touche vraiment terre ». Benoit Goetz,
nous indique alors que « la merveille de I’architecture est
d’éveiller la pensée a la conscience de I’existence ».84

Tentative de notation

La pensée d’Henri Maldiney nous a invité & penser un
lieu dans sa capacité a créer une rythmique au sein de
laquelle ’on peut prendre part. Ainsi nous avons pris
conscience de I'importance que joue 'ensemble des
éléments constituant I'atmospheére d’un lieu. S’il nous
est difficile de noter le rythme, nous pouvons essayer de
noter une partie des éléments constituant le rythme. Les
éléments rythmiques ont de la valeur dans le sens ot ils

mobilisent notre sentir. Lappréciation d’un critére du
83 - Goetz, Benoit, Théorie des maisons 84 - Goetz, Benoit, Théorie des maisons
- Lhabitation, la surprise, Lagrasse, - Lhabitation, la surprise, Lagrasse,

Verdier, 2011, p23. Verdier, 2011, p23.

rythme étant liée & un ensemble de facteurs externes (his-
toire personnelle, milieu...), nous proposons de noter les
éléments rythmiques a travers notre propre expérience

d’un lieu.

Face a cette difficulté, nous avons proposé® une échelle
de notation avec des graduations pour noter les éléments
du rythme basé sur deux typologies d’éléments ryth-
miques différents. La premiére typologie est celle des
«contrastes en mutationy. I1 s’agit des éléments qui évo-
luent dans une certaine continuité. Nous nous proposons
de noter les critéres suivants : dilatation/compression
(relevant des dimensions spatiales), lumineux/obscur
(relatif a la quantité de lumiere de la piece), fermeture/
ouverture (par rapport au milieu), lisse/strié (en termes
de matérialité), hospitalité/rejet (en vue d’une possible
appropriation), résonance/absorbance (acoustique). La
seconde typologie est celle des éléments rythmiques qui
nous apparaissent plutét en rupture ou du moins comme
un événement. Ils sont nombreux, nous en nommerons
quelques-uns ici & titre d’exemple : écart de tempéra-
ture, écart d’hygrométrie, vertige, courant d’air, bruit,
souvenir...

Dans un premier temps, nous avons noté sur une feuille
un ensemble de caractéristiques par piece. Chaque face
de la piece est relevée par le dessin, un histogramme
mesure les valeurs des différentes nuances intensifiées
précédemment. Afin de rendre état de ce que nous évoque
le lieu, nous nous sommes permis d’ajouter une image

et quelques mots. Dans un second temps nous avons
retranscrit les données relevées précédemment de fagon
linéaire suivant un parcours dans I’édifice. Chaque piece
est représentée par un rectangle reprenant les caracté-
ristiques en y ajoutant une image, des matieres ou les

couleurs les plus présentes.
85 - Nous nous sommes appuyés ici A droite et illustrations suivantes :
notamment sur d’autres tentatives de  Restitution en atelier de la tentative

notation rythmiques. Nous pouvons ~ de notation du rythme & partir de

citer a cet égard The Manhattan Trans-
cripts de Bernard Tshumi, 1976-1981,
La cinétographie de Rudolf Laban,
1928 ou encore les nombreuses
tentatives du laboratoire GRESSON.

visite et notation sur place ainsi
que des documents d’exécution de
Tédifice.
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La maison Grachaux

Le lieu que nous avons choisi d’analyser est une ceuvre
de l’architecte Bernard Quirot, la maison Grachaux.
Construite en 2012 sur la commune de Oiselay-et-Gra-
chaux (70 700), d’une surface d’environ 650 m2, elle fait
suite & un premier projet construit sur le méme site la
maison longue vue (2001) et est réalisée en double mur
béton coulé de fagon assez grossiére par passe de 40 cm.
La premiére apparition de la maison se fait de loin dans
le paysage. En s'approchant de I’endroit, elle apparait peu
a peu. Nous ne ’'avons pas tout de suite identifiée. Nous
avons d’abord cru qu’il n’y avait qu’un grand champ; puis
la clarté du béton s’est détachée de I’herbe. Arrivant au
plus pres, le son du frottement des cailloux accompagne
notre marche. Il nous semble que la maison est sortie de
terre, telle I’émergence rocheuse d’une faille sismique. Le
grain du béton appelle le toucher, les courbures résultant
de la coulée évoquent des paysages ou 'onde des vagues
d’un lac. Poussant la porte, une série d’escaliers s’offre

a nous, et nous empruntons naturellement celui qui

est le plus large et le plus dans la lumiére. Lensemble

est composé en grande partie de bois. Lespace bien que
contenu donne a voir une multitude de champs, ouvrant
vers les piéces du dessus, faisant sentir 'ombre du niveau
inférieur. Le lieu nous propose de monter, ici on se sent
invité a entrer, & venir voir.

L'analyse de la maison a travers le systéme de notation
et de description a permis de rendre visible la variation
ou non d’un certain nombre d’éléments; donnant a voir
une richesse spatiale née d’une déclinaison de matieres
révélant davantage de répétitions que ce qui nous était
apparu. Observant la partition, nous nous rendons
compte que les variations de matieres, de couleurs et de
hauteurs sont assez faibles. Nous pourrions parler plutot

ici d’une variation sur un méme théme pour la matiere et
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d’effet d’acupuncture sur les hauteurs. Pourtant de prime
abord il semblait que les hauteurs n’arrétaient pas de
changer et je n’avais pas noté une aussi forte homogénéité
de matériaux. La notation a aussi permis de prendre
conscience des variations importantes des intensités
lumineuses des différentes pieces. Cependant plusieurs
éléments absents rendent cette notation incomplete. Par
exemple, il a été difficile de rendre compte de I’'impor-
tance du souvenir: aussi bien du souvenir lointain que le
simple souvenir d’une piéce passée. En effet, quand je suis
assis dans une des chambres d’enfant, je ne pergois pas

la buanderie, mais je sais quelle est proche; elle impacte
ma perception de cette chambre. Enfant, la buanderie

de ma maison était située au bout d’un escalier sombre;

a chaque fois que jallais 8 ma chambre, je ressentais

la présence de cette piéce. Il en était de méme quand
j’habitais un appartement composé de trois petites pieces
dont une était un salon ot nous allions nous prélasser
seulement quand on avait le temps. Méme quand je ne
pouvais pas voir ce salon, le fait de savoir que je pourrai a
un moment ou un autre aller m’y détendre influencait ma
maniére de sentir I'espace. Inversement quand le salon
était occupé par des amis de passage, le fait de savoir

que je ne pourrai en profiter impactait la perception

que je pouvais avoir de ma chambre. Il est évident que
nous sommes ici dans un aspect trés personnel de notre
perception de I'espace, dépendant de I’histoire de chacun
et chacune tout comme de son état d’esprit. Cependant il
met au jour la multitude des éléments qui nous touchent
et la difficulté d’en rendre compte. L'aplatissement par

le systeme de notation et I’impossible prise en compte

de 'ensemble des facteurs rendent 'expérience un peu
stérile. En effet, la mise & plat sur une grille abstraite de
contrastes en mutation aussi sensible réduit forcément
son importance et peine a rendre compte de I’expérience

vécue. Le systeme ici présenté laisse également peu de
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place a celui ou celle qui le déchiffre pour créer a partir
de celui-ci une expérience qu’il ou elle ferait sienne ;
différente d’une réelle visite, mais bien ressentie. Il existe
srement d’autres notations possibles plus performantes,
plus completes, plus ouvertes. Nous pouvons cependant
avancer qu’elle ne sera jamais compléte ou plutdt qu'elle
sera toujours différente de 'expérience vécue. Pour
autant toute tentative de notation permet de transmettre,
rendre visible ou partager une plus ou moins grande par-
tie d’une expérience. En ce sens, une notation considérée
comme outil et non comme fin trouve toute sa pertinence
pour ceux et celles qui souhaitent porter une plus grande
attention a nos expériences spatiales ou pour mettre en
critiques nos édifices.

La perte du rythme

Sila notation a permis une vision des lieux en décalage
de la pensée d’Henri Maldiney elle ré-interroge la
connaissance rythmique des expériences tout en révélant
la richesse et la multiplicité de celles-ci. Ici le rythme
n’existe pas. Il ne sagit en rien du rythme que jai pu
apercevoir, c’est autre chose. Cette tentative montre les
limites d’une explicitation forcée du rythme et I’impossi-
bilité de le contenir, mais il fait aussi ressortir la diversité
des éléments qui nous touchent et I’impossibilité de

tous les nommer. Maldiney nous avait averti de cette
impossibilité.

« Une ceuvre d’art est unique parce qu’un rythme
est unique. Il n’y a pas de représentation de rythme, c’est
impossible. Voila pourquoi il n’y a pas de notation du
rythme, ¢a n'existe pas. Vous pouvez noter des diffé-
rences de hauteurs, etc., mais ce n’est pas le rythme. Le
rythme est notable parce qu’il est unique a chaque fois.
Vous ne l’avez pas devant vous comme un objet, vous

étes au rythme, et votre existence est devenue, de par
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sa participation au rythme, transformée elle-méme, elle
entre dans Pouverture rythmiquement. De quoi nait la
forme ? De rien d’étant, de rien. » %

Un grand nombre d’architectes font ou ont fait appel &
des systemes de notation pour tenter de transcrire des
éléments d’un rythme. D’une maniére, par les dessins,

les maquettes, les écrits, vidéos... tout architecte tAche de
rendre compte d’une part du rythme. En transmettant en
partie 'atmospheére d’un espace pensé, nous voulons par-
tager un rythme en devenir. Cependant tous ces essais se
focalisent bien souvent sur une série limitée d’éléments
du rythme et en oublient la plupart. Il est difficile de
rendre compte de Podeur d’un lieu, de son hygrométrie,
de son milieu, des saisons qui passent, de son souvenir...
Si ces pratiques sont imparfaites, elles peuvent étre
enrichies par 'ensemble des travaux sur 'ambiance pour
nous aider dans la conception, mais aussi dans le partage
avec les différents acteurs du projet. Il faudra tout d’abord
étre vigilant & sortir de I'aspect normatif - comme s’il ne
pouvait y avoir qu'une seule bonne ambiance - au profit
du projet et de la situation particuliere. Il semble que cet
outil puisse nous permettre de porter une attention forte
a la diversité des qualités d’un lieu et & les rendre visibles.
Un outil de notation pourrait favoriser un retour critique
sur le projet. Pour autant il faut affirmer clairement qu’il
ne s’agira jamais du rythme et qu’il ne peut se suffire a
lui-méme. Lié a I'expérience, un systéme de notation peut
venir compléter le travail de projet, mais en aucun cas

étre une recette.

Résistance

Le rythme persiste. Bien qu’il nous ait été difficile de
définir une architecture par I'intermédiaire du rythme,
nous pouvons entrevoir I’'importance de cette notion

dans lactivité perceptive. Le rythme s’impose comme

86 - Maldiney Henri, Entretiens avec
Henri Maldiney in Younes Chris, (dir.),
Henri Maldiney, Philosophie, Art et
existence, Paris, Cerf, 2007, p187.



intérét premier pour toute architecture qui souhaite
participer de l'existence. En effet, nous 'avons vu
précédemment avec Chris Younes le rythme d’un lieu
nous ouvrant le chemin de ’habiter, toute architecture
de l'existence doit permettre les conditions d’habitabilité
des lieux en devenir. Il appartiendra a chacun et chacune,
suite a ce que la notion d’atmospheére nous a révélé,

de se demander comment nourrir ses pratiques et ses
recherches par une attention au rythme. Il faudra cepen-
dant se rappeler que ’architecture résiste a sa description,
al’explicitation de tout. C’est heureux ; c’est une de ses
richesses. Cette impossibilité de la simplification ou
réduction de 'expérience, s’explique ne serait-ce que par

P’unicité des étres :

«Il n’y a pas de monde tout fait, de monde en
soi. Le réel est le couple que nous formons avec le monde.
Et notre étre au monde est au fondement de toutes nos

conduites et de tous nos jugements.»*’

Le co-rythme s’exprime par une rencontre entre nous et
une ceuvre. Nous irons voir de plus pres ce que signifie
cette rencontre et ce qu'elle porte dans la prochaine
partie. Elle indique cependant que chacun et chacune est
unique a chaque ceuvre, parce que nous ne partageons pas
la méme histoire, les mémes expériences. Nous sommes
des étres singuliers comme I’est chaque ceuvre. Il n’est pas
possible de ressentir deux fois le méme rythme, chacun
d’entre nous étant transformé par les différentes expé-
riences que nous traversons, nous ne pourrons jamais étre
de nouveau le méme face a une ceuvre. Le rythme jouit
d’une existence unique ou plutdt d’un perpétuel renou-
vellement et déplacement selon qui le ressent et & quel
instant. Si toute tentative de notation est incomplete,
pour autant cette impossibilité semble nous amener a

penser l'architecture en mesure d’accueillir et composer

87 - Maldiney Henri, Entretiens avec
Henri Maldiney in Younés Chris, (dir.),
Henri Maldiney, Philosophie, Art et
existence, Paris, Cerf, 2007, p187.
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avec des éléments inconnus, en dépassant sa volonté
d’explicitation simplificatrice.









Chapitre 3

‘infinité des milieux habités

Pourquoi les lieux résistent-ils a leur description ? Notre
incapacité a les noter nous améne a comprendre que
d’autres facteurs non encore cités interviennent. Au-dela
méme du perceptible, des forces sont en mouvement.
Pourtant cette impossibilité de notation ne doit pas

étre vue comme un probléme ou une impossibilité pour
Parchitecture. Elle ouvre au contraire un champ de
pensée et une autre maniere de voir un édifice inscrit
dans une rythmique beaucoup plus grande, celle des
milieux habités.

Ily a une double multiplicité : multiplicité des étres,
multiplicités des lieux. Nos envies de synthétisation et
d’explicitation des choses, et c’est le propre de la plupart
des approches dites scientifiques, nous poussent a vouloir
connaitre tous les facteurs qui touchent notre perception
ainsi que tout ce qui les influent ou modifient. Une telle
chose est impossible. Il est impossible de résumer ou
contenir la richesse d’un lieu tout comme il est impossible
de dire ce quest un tel ou une telle. Il manquera toujours
quelque chose, tout récit de quelqu’un ou de quelque

part est forcément amputé, modifié, tout simplement
différent. Pourquoi en est-il ainsi, plus encore qu’est-ce

que cela crée ?

Univers

Nous ’'avons vu, chaque lieu est composé d’un grand
nombre de facteurs le teintant d’une climatique particu-
liere, formant sa rythmique. S’il est possible de nommer
une partie de ses facteurs afin d’en montrer les richesses,
la diversité et de tenter de comprendre ce qui nous arrive,

de fait il est impossible de les citer dans leur ensemble.

Quand nous visitons la maison Grachaux, au-dela de
nous-mémes, l’expérience que nous en avons dépend de

facteurs mouvants et changeants. De facon trés naive
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nous pouvons nommer simplement le temps qu’il fait,
I’heure de la journée ou la saison. L'on pourrait donc
imaginer des variations limitées qui finiraient par se
répéter avec le renouvellement de nos visites. Il n’en

est rien. Prenez par exemple un trajet quotidien ou un
lieu connu et essayez de vous rappeler quand il vous est
apparu identique. Pour ma part, je ne sais en nommer
aucun. Méme les fois ot 'on pourrait dire qu’ils étaient
semblables, ou du moins qu’ils répondaient au souvenir
précédent, ou méme a ce qui était attendu ; en y réflé-
chissant bien il y avait toujours une variation, ils étaient
toujours un peu autres.

Cela peut s’expliquer par 'immensité de facteurs qui
entrent en compte et dont nous avons connaissance et
que nNous pouvons percevoir ; mais aussi par tous ceux que
nous connaissons et que nous ne pouvons pas percevoir

; tout comme par tout ceux dont nous n’avons aucune
connaissance et que nous ne percevons pas ; pour tout ce

qui participe de 'expérience que nous avons d’un lieu.

La rythmique d’un lieu est composée d’une multitude
d’éléments qui nous dépassent. Cette multitude est
diverse et double, perceptive et sociale. Toute expérience
est teintée de cette double richesse. Loin de s’exclure,
elles se completent, s’additionnent en formant ensemble
quelque chose d’autre. Ainsi chaque étre compose une
rythmique qui s'additionne & celle du lieu, créant des
co-rythmes ou des pan-rythmies dont nous faisons
évidemment partie. Maldiney énonce : « Il n’y a pas de
monde tout fait, de monde en soi. Le réel est le couple
que nous formons avec le monde. Et notre étre au monde
est au fondement de toutes nos conduites et de tous nos
jugements. »® Si nous percevons le monde a travers notre

étre, C’est bien avec et en lui quun monde nous apparait.

88 - Maldiney Henri, Regard Parole
Espace, PAge d'Homme, Lausanne,
1994, p18.



Milieux habités

La multitude des éléments du lieu et de I’étre se
renforcent de liens que nous tissons avec notre milieu.
Larchitecture se trouve de fait embarquée dans cette
dynamique.

« Un édifice s’insere toujours dans un milieu
complexe, a la fois géographique, topographique, clima-
tique, historique, social ; et aussi, il modifie un milieu
qui est déja architecturé, ouvragé, un milieu formel et
matériel. L'architecture intervient au cceur des établis-
sements humains. Elle est une piéce essentielle dans le
grand jeu des « maisons des hommes », territoire nommé
« écoumene » : oikouméne ge (la terre habitée). Les
savoirs concernant ces modalités d’habitation — écologie,
économie, mais aussi poésie et philosophie, éthique et
éthologie - nous apprennent a quel point I’architecture

A

est en charge de I’étre-au-monde. C’est & travers des
milieux que nous accédons au monde. Non que le

monde se situe au-dela des milieux, comme a un étage
supérieur. Les milieux font monde. Welt et Umwelt ne se
distinguent pas comme deux régions hétérogeénes, et c’est

leurs différences subtiles qu’il sSagit d’envisager. » %

Le terme de milieu, porte d’entrée vers le monde, désigne
a la fois le centre et Ventourage et se démarque de ce que
l’on nomme environnement.

« Uexkdll et a sa suite Watsuji ont établi une
distinction capitale entre « milieu » (Umwelt, fado) et
« environnement » (Umgebung, kanky®d), distinction que
la mésologie telle que je la professe a reprise. Lenviron-
nement est universel, il est le méme pour tous les étres,
un ensemble d’écosystémes sous le regard abstrait de la
science moderne, I’écologie en l'occurrence. Au contraire,

étant propre a chaque espéce vivante, a chaque culture

89 - Youneés Chris, Goetz Benoit, Mille
milieux, Eléments pour une introduction
a larchitecture des milieux in Chris
Younés et Benoit Goetz, Mille milieux,
Le Portique n°25, Association «Les
Amis du Portique », 2010.
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humaine, le milieu est singulier ; Cest-a-dire que la réalité
des choses differe selon les especes ou les cultures, méme
s’il sagit physiquement des mémes objets. »*°

Siles milieux sollicitent notre champ perspectif comme
vu lors du premier chapitre, nos récepteurs ne peuvent
percevoir tous les signes du monde. - Pensons notamment
ultrasons, ultraviolet... -, Ainsi ce que nous appelons le
réel sera différent d’'une espéce a l’'autre ou plutét d’un
étre a lautre, voire d’un individu a l'autre. Pour Augustin
Berque, prendre en compte cet état de fait « revient a dire
que l'objet n'existe pas en soi, qu’il est nécessairement
fonction du sujet »°*. Dés lors, dépassant la distinction
sujet - objet, ce n'est plus 'objet en tant que tel mais le
rapport entre sujet et objet qui en fait une réalité, ce que

Augustin Berque nomme par trajectif.

Il n’y a donc pas de milieu en soi, le milieu dépend de
I’étre qui I’habite 2 I1 définit a la fois un milieu de vie et
un milieu sensoriel propre a chacun et chacune englo-
bant une multitude de facteurs perceptibles ou non. Ainsi
« cela signifie que le milieu n’est ni vraiment objectif,

ni vraiment subjectif » % et « '« expérience sensible du
lieu », du point de vue de la mésologie, nest autre que la

réalité » %,

Co-rythmes

Toutes les expériences sont teintées de notre milieu et

de leurs entrelacements aux autres milieux et au monde.
Loin de s’exclure, elles se complétent, sadditionnent en
formant ensemble quelque chose d’autre. En effet, un lieu
n’aura pas la méme rythmique pour moi selon le moment
de ma vie ou je le croise, selon mon humeur ou mon
ouverture a lui. Ainsi chaque étre compose une ryth-
mique qui sajoute a celle du lieu créant des co-rythmes

dont nous faisons partie. C’est ce que Maldiney nous
90 - Berque Augustin, De la 93 - Berque Augustin, De la
« médiance » des lieux, Stream 04 de « médiance » des lieux, Stream 04 de
novembre 2017. novembre 2017.
91 - Berque Augustin, De la 94 - Berque Augustin, De la
« médiance » des lieux, Stream 04 de « médiance » des lieux, Stream 04 de
novembre 2017. novembre 2017.
92 - Younes Chris, « Renaturer »

larchitecture, Stream 04 de novembre

2017.



indiquait précédemment.9 Si nous percevons le monde
a travers notre étre c’est bien avec et en lui qu'un monde

nous apparait.

Plus encore, «e rythme n’est pas quelque chose qui est

en face, mais quelque chose qui nous habite et que nous
habitons.»®, le rythme ne vaut pas en tant que lui-méme.
Il vaut dans un échange avec un étre, il émerge dans la
rencontre. Plus qu’un rythme, I'ouverture rythmique
dans laquelle je peux m’installer est un co-rythme. Il est
composé de I’essence du lieu et de I’'apport de I’étre au
rythme. Sentir le rythme d’une ceuvre c’est faire partie
de lui-méme. Le rythme ne s’exprime pas 1 en dehors de
nous-méme mais en nous-méme, ou plutdt en avant de
nous-méme. Nous pénétrons le rythme et le ressentons en
lui; c’est en ce sens que ’ensemble des caracteres du lieu
valent dans le rapport qu’il entretient avec celui ou celle
qui le parcourt. Les dimensions d’une piéce, par exemple,
valent dans leur éloignement par rapport au corps plutot
que par leurs valeurs métriques. Chaque élément passant
d’un état a autre s'exprime dans ses variations, cest &
dire comme des «contrastes en mutation» reliant I’ceuvre,
le milieu et nous-méme. Cette multitude se renforce de
liens que nous tissons avec nos milieux, mais aussi avec
d’autres milieux sans le savoir, mais qui participent de la
richesse des rythmiques.

Synergies

Les relations tacites que nous partageons avec le monde
se constituent d’actions communes, souhaitées ou non
que nous pouvons nommer en tant que synergies. Nous
jouissons en permanence des actes des autres entités

du milieu de maniere plus ou moins consciente. Ces
échanges peuvent produire bien d’autres effets que ceux
qui étaient escomptés et s’integrent davantage dans

un systéme d’échanges non-prémédités. Cela a pour

95 - Maldiney Henri, Regard Parole 96 - Maldiney Henri, Entretiens avec
Henri Maldiney, in Younes Chris (dir),
Philosophie, Art et existence, Paris, 2007,

p187.

Espace, CAge d'Homme, Lausanne,
1994, p18
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conséquence un mouvement perpétuel de nos milieux
sans que nous en maitrisions la forme. Nos milieux
habités contiennent en eux une richesse et une insta-
bilité tendant vers une infinité de possibles. Il nous est
impossible de les contenir, de les résumer, cela signifie
qu’il nous faut accepter I'inattendu de notre perception.
Ce caractére des lieux en fait leur force, celle d’un habiter
sans cesse renouvelé notamment par des actions tacites et
permanentes, sortes de mouvement continu.

Le terme synergie releve des collaborations potentielles
entre plusieurs entités d’'un méme milieu afin de réaliser
une action commune avec une économie de moyens.

Au jour de la question écologique actuelle, penser de
tels types d’opérations semble nécessaire, d’autant plus

qu’elles participent de la richesse de nos expériences.

Nous faisons tous 'examen quotidien de ces synergies

a l'ceuvre. Prenons un exemple. Tous les matins chacun
d’entre nous peut, en se promenant dans la rue, voir
I’évolution des masses feuillues des arbres parfois
présentes dans l’espace public. C’est le cas du noisetier
qui se trouve en face de mes fenétres. Au fil des saisons,
il évolue, change, se transforme. En regardant un de ces
arbres, nous pouvons nous demander quelles interactions
il a avec son milieu, quels échanges ont lieu de fagon
discrete et silencieuse. Il pourra nous venir rapidement
a l’esprit 'ombre qu’il projette I’été, le pare-vue qu’il me
procure face aux voisins et a la rue, l’eau qui transpire de
ses feuilles, 'oxygéne qu’il émet ou encore les noisettes
que récuperent quelques badauds et pourquoi pas, les
planches ou biiches de bois qu’il produira peut-étre

un jour. Pourtant bien que cela révele des échanges de
proximité comme des échanges globaux (entre autre

par les masses d’air) , il n’y pas que nous seuls humains

qui profitons d’échanges avec cet arbre. Les fourmis s’y



baladent a la recherche de pucerons et autres denrées. Les
oiseaux y trouvent un promontoire. La chenille peut s’y
nourrir et installer son cocon. Bien d’autres entités du
milieu inscrites dans le cycle naturel permettent a la terre
de se renouveler, de saérer, de produire du dioxyde de
carbone qui grace au soleil permettra a cet arbre de faire
la photosynthese.

Il nous est possible ici de parler de synergie parce qu’ily
a un résultat qui a été le fruit d’une action conjointe avec
un effort moindre que si elle avait été menée de fagon
solitaire. Prenons ’exemple de 'ombre que nous procure
Parbre. En ménageant un espace pour lui, en enrichissant
sa terre de nos déchets organiques, en respirant... nous
lui permettons de pousser et grandir ; en échange il nous
offre, entre autres, de 'ombre en été. Cet arbre aurait pu
pousser sans nous, nous aurions pu fabriquer un brise
soleil, mais cela aurait demandé a chacun de nous plus
d’efforts pour un résultat identique.

Ces échanges peuvent produire bien d’autres effets que
ce qui était souhaité et s’intégrent davantage dans un
systéme d’échanges non-prémeédités. C’est ce qui fait que
certaines de nos actions pourront permettre a d’autres
espeéces de trouver un contexte favorable sans que nous
l’ayons fait dans ce but. Nous jouissons en permanence
des actions des autres entités du milieu de maniere

plus ou moins consciente. En tentant de quantifier ces
échanges, certain-e's chercheure-s comme ’économiste
Robert Costanza montrent ’importance de ces actions
communes. En 1997, essayant d’estimer la valeur des
apports des services écosystémiques de la Terre, il nous
indiquait qu’ils s’élevaient & 25 000 milliards d’euros par
an?. Bien que ces chiffres semblent toujours relativement
abstraits voir caducs, ils révelent la quantité infinie de
synergies en marche sur notre planéte qui nous sont

97 - Costanza, Robert (2013):
Interview par Schaub Coralie «Robert
Costanza: «Préférer le mieux au plus»»,
Journal Libération, 5 mai 2013, Paris.
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bénéfiques. Il nous faut donc voir nos actions comme de
potentielles synergies discretes, inconscientes, comme

de simples dons. S’il s’agit d’un don, nous pourrions
penser qu’il ne sagit plus de synergie mais simplement
de ressources a puiser. Cependant une synergie n’est pas
forcément consciente. Le gui par exemple se propage
grace au fait que des oiseaux amateurs de ces baies le
transportent en d’autres lieux. D’une certaine maniere, si
on peut dire que le gui est conscient qu’il crée des baies
alléchantes pour ces oiseaux, les oiseaux en revanche eux
n'ont slirement pas conscience du réle qu’ils jouent dans
la dispersion du gui. Pourtant 'un comme ’autre ont un
profit de cette prolifération, pour I'un c’est une source de
croissance, pour l’autre entretien d’un vivier.

Il nous faut pourtant bien étre honnétes dans I’exemple
de l'arbre, comme dans beaucoup d’autres, en tant qu’hu-
mains nous récoltons beaucoup de bénéfices de I’échange
mais offrons peu. La vie urbaine produit énormément de
déchets et d’actions pouvant étre un potentiel d’échanges
avec les autres entités du milieu. De nos déchets orga-
niques comme compost, de nos eaux usées comme bains
a bactéries, de nos besoins d’isolations comme toitures
plantées... nous pourrions étre le moteur des synergies en
devenir. Nous pourrions renverser le systéme qui veut
que I'installation humaine corresponde a une chute de

la biodiversité pour passer a une logique d’augmentation
de la biodiversité changeant alors totalement notre
maniére de concevoir ’espace urbain et les réseaux qui en
dépendent. Cela aurait pour effet de réduire nos besoins
énergétiques tout en redonnant de la place pour d’autres.
Pour cela il nous faut sGrement repenser la synergie
au-dela de notre condition. C’est-a-dire faire des proposi-
tions pour concevoir un monde ol les étres humains ne
sont plus seuls au centre mais une partie d’'un écosysteme
plus global sur lequel il ne maitrisera pas tout.



Cependant, réfléchir uniquement en termes de rentabi-
lité a propos des échanges synergiques revient a voir le
monde seulement de maniére quantitative et occulte la
poésie de la dynamique des milieux. Pourtant un simple
changement de regard y suffit.

« Par une soirée d’automne, on avait travaillé
toute la journée, arrive la fin du jour. Et vous le savez,
ala fin du jour, il y a un basculement, il y a un silence
infini. Méme les oiseaux se taisent. C’est un temps
poétique extraordinaire. Ce temps poétique était en plus
aggravé par un coucher de soleil absolument magnifique,
un coucher de soleil avec toutes les couleurs de I’arc-
en-ciel. On contemplait, j’étais comme en extase. Mon
compagnon se demandait ce que j’étais en train de faire,
s’est rapproché de moi. Ne voulant pas rompre le silence,
je pris son bras et lui dit « regarde... » [l me dit,«ily a au
moins 10 steres! » Le changement du monde ne pourra
pas se faire si nous ne prenons pas notre véritable role,
nous sommes dotés de la capacité d’admirer, c’est a dire
nous mettre a proximité de la joie. »%

Voir dans les synergies de nos villes leurs seuls résultats
quantitatifs revient & voir dans I’exemple de I’arbre
seulement le nombre de m3 d’oxygeéne produit, le nombre
de degrés perdus et le pourcentage d’humidité. C’est
oublier I'odeur des feuilles mouillées, le grain de I’écorce,
la vision du houppier traversé par le soleil, le son du vent
dans le branchage, le chant des oiseaux qui s’y posent ou
la sensation de sentir le printemps réapparaitre a la vue
des bourgeons. C’est oublier la puissance poétique offerte
par l’arbre lors des synergies. C’est oublier que I’ensemble
des synergies participe de la richesse du milieu ; elles
nourrissent la rythmique urbaine, celle-la méme qui
nous permet de faire corps avec le milieu. C’est peut-€tre
dans cette dimension qu’une pensée des synergies révele

98 - Retranscription du film de
Dhelsing, Marie-Dominique : Pierre
Rabhi au nom de la Terre, Adalios,
Nours Films, 2013, minute 44.

toute son importance et son potentiel, dans sa capacité a
enrichir les rythmes de nos existences.

Les synergies prennent part au rythme en I’enrichissant,
en lui permettant d’évoluer, de changer de maniére
imprévue, de multiplier les acteurs. Celles-ci peuvent étre
a l'origine méme des surprises qui ouvrent a la rythmique
des lieux. Elles ont donc un potentiel d’enrichissement

et d’ouverture au rythme responsable de la qualité de

nos expériences spatiales quotidiennes. Chaque synergie
impliquant une série d’acteurs conscients ou non,
discrets ou non, provoque des réactions en chaine qui
accompagnent l’expérience du monde de toutes les entités
du milieu. Le milieu est donc un mouvement, un rythme,
dont chaque synergie crée une potentielle variation. Les
synergies s'entremélent au sein d’autres actions solitaires
ou de non-actions prenant part & 'atmosphere générale
et formant un tout que nous percevons. Au sein de ce
milieu, humain et non-humain interagissent ensemble
pour former une rythmique propre ou plutdt une associa-
tion de plusieurs rythmiques ; c’est de ce co-rythme dont
les synergies font partie.

Infinité

Entre synergies, co-rythme et état d’étre, les milieux
dans leur forme méme sont en mutation, en changement
constant. Chris Younes rappelle quun milieu qui serait
stable, qui ne changerait pas et se répéterait n’a rien a voir
avec le vivant mais est de 'ordre de la mécanique. D’une
certaine facon il sagit d’'un milieu qui a cessé d’exister,
d’un milieu mort.?® Les milieux habités sont en perpétuel
mouvement, enrichissement ; ils ne sont que variation,
oscillation, palpitation, renouvellement. Cela explique
Pinsaisissabilité du rythme. I'infinité des milieux habités
impose a l'architecture d’avancer face a I’inconnu et

99 - Youneés Chris, Architectures de
Uexistence, Ethique Esthétique Politique,
Paris, Herman, 2018, p54.
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I'imprévu du monde, de faire avec ce qu’elle ne peut
connaitre.

Prendre en considération cette infinité rend compte de la
richesse possible de nos expériences des lieux. Ceci n’est
en rien une tare ou une impossibilité pour l’architecture,
bien au contraire c’est sa chance et un de ses sens ; partir
de ce que tout le monde offre, 'accueillir pour toujours
en elle, nos habitations se trouvant renouvelées.

Pour autant, « c’est parce qu’il y a « mille milieux » et
non pas un seul que nous pouvons avoir un monde»™°.
Ainsi, nous devons penser cette richesse du monde dans
la discipline architecturale afin de permettre l'existence
de lieux d’étre. Pour cela il faut nous rappeler de cette
charge.

« Les établissements humains qui organisent la vie
sociale et les nécessités vitales, engagent des formes du
sentir en tant que lieux d’existence et de coexistence,
aussi bien lors d’un bref passage que dans la durée d’une
vie. Au pire, ce sont des agglomérats d’objets construits,
dénués de signifiance et étrangers les uns aux autres,
séparés par des vides intercalaires ou contigus mais sans
lien esthétique. Au mieux, au contraire, dans les cas des
réussites les plus remarquables, qu’il s’agisse d’anciennes
ou de nouvelles villes, d’extensions ou de transformations
de centres, leur présence rythmique instaure un lieu
d’étre. » 1

Ainsile rythme ne vaut pas en tant que tel mais en en
tant que relation avec l’existence. Il s’agit d’un rythme
existentiel dans le couple qu’il forme avec le monde dont
il faudra comprendre comment il apparait et comment

s’en saisir.

100 - Younes Chris, Goetz Benoit, 101 - Younés Chris, Architectures de
Mille milieux, Eléments pour une intro- lexistence, Ethique Esthétique Politique,
duction a Uarchitecture des milieux in Paris, Herman, 2018, p143.

Chris Younés et Benoit Goetz, Mille
milieux, Le Portique n°25, Association
«Les Amis du Portique », 2010.
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Acquis

Il est donc trés difficle de rendre compte de tout ce qui se
passe entre un étre et un lieu. La multiplicité des facteurs
et la diversité de nos milieux contiennent une infinité

d’éléments qu’il nous est possible de percevoir ou non.

Pourtant, cela n’a aucune importance pour la question
qui nous anime, ni d’ailleurs dans notre rapport au
monde. Cette infinité est la promesse de rythmiques en
constante évolution et mouvement. Elle nous rappelle

et confirme quaucun instant n’est identique, qu’il est
toujours différent pour chacun et chacune. Cette chance
qui nous sourit, méme si elle met en branle les désirs

de contrdle qui peuvent agiter les « professionnels de
Pespace », garantit alors quune oeuvre dépassera toujours
son « créateur » et qu’en tout lieu des possibilités et
ouvertures impensables resteront toujours a découvrir.
Ce trouble est 4 accepter, afin de demeurer en lui, de
penser avec lui. On peut illustrer cette richesse a travers
I’exemple des murs en pierre seche. Cette technique tres
ancienne, partagée a travers le monde, présente dans

des édifices contemporains, comme hérités accueille

une diversité d’étres tout au long de sa vie. Ce type de
mur peut au cours du temps se démonter lentement en

accueillant une multitude d’espéces végétales et animales.

Les compter reléve quasiment de ’impossible. Par contre
savoir en reconnaitre une partie, nommer une densité
permet a chacun et chacune de mesurer le degré d’ac-
ceuillance et de diversité de cette mise en ceuvre et de la
comparer a d’autres remplissant la méme fonction (béton
coulé, parpaing magonné..).

Ce passage a travers différentes notions - sentir, ryhme
existentiel, milieux habités, synergies - nous permet

en creux d’affirmer que bien au-dela de ’abri, des liens
particuliers nous unissent aux lieux comme aux étres qui

nous entourent. Au-dela de sa captation visuelle, I’archi-

A gauche et ci-apres images tirées

du livre Environmental Action
Foundation, Dry Stone Walls, Basics,
Construction, Significance, Scheidegger
& Spiess, 2018.
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tecture met donc a I’épreuve ’ensemble de nos sens et de
notre étre. Elle mobilise notre sentir.

Dans les grandes interactions des milieux, un lieu nous
touche et nous le touchons en retour. Dans ce double
toucher des lieux et de nous-mémes, nos rythmiques

se mélent afin d’entrer en résonance de facon tacite ou
admise, mais toujours de fagon synergique. Ces dernieres
sont celles qui permettent le renouvellement incessant de
nos expériences dont découlent la richesse et I’émoi des
endroits dans lesquels nous aimons demeurer.

Ainsi préter une attention au sentir et plus généralement
aux milieux semble au moins aussi essentiel a nos étab-
lissements qu’une attention a la technique, au programme
ou a I’'aspect financier. Plus encore, nous pouvons avancer
I’hypothese que ce co-rythme pourrait étre porteur

d’un role qui lie et dépasse tous les facteurs & prendre en
compte lors de I’édification; celui de I’émergence d’une
rencontre, celui d’'une possible existence, celui de la

potentialité d’une habitation.

S’il est impossible de prédire tout ce qui se passera

dans une future construction, nous pouvons accueillir

et ménager ’'inattendu. I1 doit étre possible de penser
comment créer des climatiques hospitalieres. Ce qui est
certain, Cest que la richesse de nos expériences dépend
de la diversité de nos milieux, il est dés lors nécessaire de
déplacer la facon dont nous nous installons. Nous devons
penser d’autres maniéres de nous tenir et de construire
avec et dans le monde. En architecture, cela signifie qu’il
nous faut trouver d’autres manieres d’€tre au projet,
changer la fagon dont nous concevons et construisons.
Afin de comprendre la portée et la nécessité de ce change-
ment, il semble désormais nécessaire de nous demander
ce qui se passe quand le co-rythme advient et de quelle
facon il nous est révélé.
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Partie 2

Rencontre
et surprise
en architecture
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« Tout & coup se défait 'unique image du monde qui
liait les dormants sur ce lit de rumeurs ou se retourne le

silence : un événement surgit. » 12

L’éveénement dont il est question est bien une fracture
dans I’histoire de I’étre - la surprise - donnant lieu au
co-rythme de I’étre et du lieu - la rencontre. Le moment
d’ouverture permet a I’éveénement de surgir, de se
dérouler. La rencontre est un événement en ce quelle
définit une épreuve dont on ne sort pas indemne. Nous
cherchons a connaitre ce que porte et ce qui est en jeu
dans cet événement - avénement. Autrement dit, nous

cherchons a comprendre de quoi la rencontre est le nom.

La rencontre nous accompagne toujours, elle est poten-
tiellement 13, toute proche, dans la trame du monde. Ces
apparitions sont multiples et variées : exceptionnelles
et-ou banales, intimes et-ou partagées, récurrentes et-ou
uniques, puissantes et-ou douces... Nos souvenirs réémer-
gent de notre mémoire, en premier lieu les événements
les plus extraordinaires et singuliers de nos histoires
personnelles. Pourtant il nous faudra aller voir de plus
pres pour fouiller, comprendre, prendre en compte les
relations quotidiennes et intimes que nous tissons avec la
rencontre.

Tout au long de ces années de recherches - mais aussi
depuis ma naissance - j’ai effectué plusieurs séjours dans
le village de mon enfance. Une des promenades les plus
proches, les plus immédiates revient a monter a la « petite
chapelle ». Dernier vestige en pleine forét d’un plus vaste
chiteau-hameau installé sur un éperon rocheux qui
domine le bourg actuel. On y arrive soit par un sentier
trés pentu, soit par le chemin, plus plat, du bois. Il m’est
impossible de nommer le nombre de fois ou j’y suis allé,

que ce soit pour quelques instants, le temps d’un repas
A gauche photographie personnelle 102 - Maldiney Henri, In Media Vita,

de la chapelle Saint-Louis, Lantenay. Cerf, Paris, 2013, p46.

ou plusieurs jours de suite pour y édifier une cabane. Ce
qui est certain c’est qu'a chacune de mes visites quelque
chose s’est passé. Que je m’y rende de fagon intention-
nelle ou fortuite, heureuse ou triste, a cet endroit précis
sest toujours renouvelé mon attachement au monde.

Il est inenvisageable de désigner tout ce qui s'engage
discretement ici. Tout semble participer d’un méme
rythme : la position des arbres, la vue sur le paysage a
travers les feuillages, la présence de la chapelle, l'odeur
des bois, les restes de murs, la trace du feu, la pierre levée
qui forme un banc, la légere dépression circulaire du sol,
les bruits de la forét... Cela dépasse la seule ambiance ou
atmosphere, il Sagit d’un mouvement, en quelque sorte
des pulsations, rites, béances du milieu. Nos existences
sont accompagnées de lieux connus et proches dont
nous savons qu’ils modifient nos maniéres d’étre.**> Ou
allons-nous pour pleurer, penser a autre chose, passer un
moment avec nos amis, partager un instant amoureus,
nous évader...? Quelle place pour la rencontre dans les
lieux qui nous sont les plus voisins, les plus familiers, les
plus répétés ?

En regard des difficultés communes d’expliciter ce qu'est
la rencontre, tant par les mots, car on ne peut tout dire,
que par les traits, car on ne peut tout noter, il est néces-
saire d’élargir nos modes d’exploration. Nous proposons
de débuter cette partie par le récit d’une rencontre afin
de préciser et partager une des formes possibles de cet
événement. A partir de cette visite, il devrait étre possible
de qualifier certains aspects de la notion d’existence et ce
qu’elle porte dans cette these. Sil’existence s‘ouvre dans
la rencontre, il sera sans doute possible d’en comprendre
son apparition, ses nuances, ses contrastes et ses contra-
dictions. Souhaitant discuter de la rencontre comme
d’un moment de transformation de nous-mémes et du

milieu, nous nous attacherons a la notion d’expérience.

103 - C’est peut étre en ce sens que
l'on peut expliquer 'amour populaire
des panoramas, les préservations des
cones de vue ou 'attrait des tables
d’orientation : ces endroits qui
caractérisent une rupture de la trame
spatiale.
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Pour ce faire, nous dialoguerons avec deux philosophes
de deux cultures bien distinctes, Henri Maldiney et John
Dewey, afin de mettre en relief des traits communs et des

particularités de cette notion.

Afin de concrétiser de la méme sorte la diversité des
surprises, nous partagerons encore une fois des récits

de ces béances de I’espace-temps. Au-dela d’une visée
quantitative, ces moments nous permettront de rendre
compte de la variabilité de conditions d’apparition et
d’évaluer leurs densités possibles. Dans le but de discuter
a partir de cette matiére, nous questionnerons la surprise
dans son rapport a I’existence. Nous essayerons de
détailler les nuances de I’étonnement et ses effets sur

le déroulement de I’expérience. Si nous débutons cette
partie avec un monument de la culture architecturale,
une exception dans le tissu des établissements humains,
nous cheminerons ensuite pour voir jusqu’ot se nichent
les surprises, et comment elles se retrouvent dans les lieux

les plus quotidiens, intimes, ordinaires.

Il s’agit en réalité d’un couple récir - réflexion critique qui
mélent deux modes d’étre, celui de I'arpenteur et celui de
Pobservateur ; nécessaires tous deux pour arriver a saisir la
richesse du moment d’ouverture. Exister signifiant étre
au-devant de soi dans le risque du monde,** et acceptant
la responsabilité de 'architecture dans I’existence - tout
comme la nécessité d’exister au-dela de survivre - il
semble essentiel de comprendre ce qui s'ouvre et ce qui
tient un moment de présence au monde ici et maintenant.

104 Youneés Chris, Architectures de
Pexistence, Ethique Esthétique Politique,
Paris, Herman, 2018.
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Chapitre 4

A la frontiére du monde

Comment un lieu nous emmene-t-il en dehors de nous-
méme ? Nous est-il possible de rendre compte de ce
moment d’expérience? Afin d’essayer de comprendre ce
qui nous arrive et comment cela nous arrive, nous propo-
sons d’entrer par le biais d’un récit graphique d’un instant
d’ouverture au monde. Le but est que cette expérience
personnelle devienne un élément de réflexion qui sera
discuté dans le prochain chapitre. Nous cherchons par la
méme a voir si nous pouvons partager une rencontre.

Au cours d’un voyage au Japon en 2017, j’ai pu visiter le
Teshima Art Museum. Il s’agit d’un édifice d’une seule
piéce abritant une ceuvre unique. Congu par 'architecte
Ruy Nishizawa'®s, il est constitué d’une seule grande
vofite, évoquant les collines voisines, percée en deux
endroits. Pour sa construction un large tas de sable
formant le futur volume intérieur a été réalisé. Le béton
a été coulé sur celui-ci puis le sable a été retiré laissant
place a 'espace courbe de 60 metres par 40 et d’'une
hauteur maximale de 4 métres 50. Dedans I'ccuvre de Rei
Naito, Matrix, est constituée de gouttes d’eau qui sortent
du sol et se rejoignent au gré de la pente de celui-ci
jusqu’a composer de vastes flaques d’eau. Cet édifice
situé sur I’ile de Teshima et ouvert en 2010 fait partie
d’un chapelet de lieux d’art contemporain répartis sur
deux iles toutes proches. Ceux-ci sont portés depuis les
années 1980 par the Benesse Art Site Naoshima, regroupe-
ment de la Benesse Holding et de la fondation Fukutake,
afin de promouvoir « la création de lieux signifiants qui
mettent en résonance ’art contemporain et l’architecture
contemporaine avec la nature préexistante ainsi que

la richesse historique et culturelle de la mer intérieure
de Seto ».2°° Les deux iles de Theshima et Naoshima
accueillent ainsi une multitude d’ceuvres artistiques et
architecturales congues par des grands noms de la scéne

actuelle. La commande de Soichiro Fikake pour celle-ci
105 - Ruy Nishizawa, est né en 1966, il 106 - Citation & propos du site de
a rejoint I'agence de Kazuyo Sejima Benesse : www.benesse-artsite.jp
en 1990, il fonde ensemble 'agence

Sanaa en 1995. Ils ont obtenu le

Pritzker Price en 2010.
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était un lieu ot « l’art, ’architecture et la nature ne

feraient qu’un ».

Tout d’abord, il faut bien préciser qu’ici nous relatons une
expérience en rien spontanée. Nous sommes loin de I’idée
de coucher de soleil imprévu qui nous submerge. Il y avait
clairement le choix de venir connaitre ce lieu avec le
désir d’un événement. La visite a commencé par le voyage
jusquau site, sa découverte attendue dans le paysage,
suivie du passage en caisse pour acheter le ticket et de
la queue avant de pénétrer dans le lieu. Il ne s’agit donc
pas d’une surprise inopinée ou d’une retraite spirituelle
dans un lieu loin du monde. On pourrait presque dire

2. 3 : 3 . N 7 .
qu’il sagit d'une machine a émouvoir, une sorte de parc
d’attraction de ’art. Ici I'on paye et fait la file pour avoir

une expérience.

Pour autant, la visite de ce lieu m’a touché par sa puis-
sance malgré le contexte. La qualité de cet endroit a
profondément marqué ma connaissance de la discipline
et prend de fait une place de choix dans mes références
embarquées. Pour transmettre au mieux ce moment, j’ai
essayé par le dessin de représenter ce que je narrivais pas
a écrire et décrire ce que je narrivais pas a dessiner. Mais
j’ai aussi tenté de dessiner ce que javais du mal & représen-
ter et de dire ce que javais du mal & écrire en cherchant
des moyens inédits de le faire.

Cette tentative a permis de réfléchir sur la poétique
spécifique du lieu, de préter attention a une diversité
d’éléments qui créent I'expérience du lieu. Cette balade
propose une autre expérience que celle vécue sur place,
cependant elle parle de la facon dont les lieux nous

7

touchent. Des manieres d’exprimer par I’écrit ou le dessin

ces instants particuliers ont été mises au jour.



Conscient de 'aspect caricatural de cette ceuvre, que 'on
pourrait assimiler & une « machine a habiter »°7 ou du
moins un catalyseur de possibilités d’habitations, nous
souhaitons partir d’un exemple puissant afin de partager
le territoire de ce que nous nommons rencontre. Il s’agit
en quelque sorte, a partir de cet édifice, de nous per-
mettre par la suite d’envisager I’habiter dans ses diversités
d’apparitions et de nuances. Nous le verrons plus tard,
I’habiter pourra alors s’entrevoir comme compagnon

de chaque instant, dans des teintes beaucoup plus fines

et moins extravagantes. Par la relation avec le rythme
existentiel et 'expérience, il nous semble que cet exemple
initie une mesure des rapprochements et distances avec la
notion d’Ouvert et d’en enrichit sa cartographie.

107 - En référence 4 la formule ma-
ladroite de le Corbusier confondant
le logis et Thabiter., in Le Corbusier,
Urbanisme, Paris, Creés, 1925.
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A droite, photographies personelles
du Teshima Art Museum.
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Ci-apres, dessins et textes réalisés en
atelier suite a la visite du Teshima
Museum a partir de notes, croquis et
photos. Seul le dessin sur la page de
droite a été réalisé sur place.
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Ayant passé le col,
la mer nous apparait parsemée de ses ilots formés de collines.
La frontiére entre la terre et I’eau demeure floue,
les iles deviennent des collines et les collines des iles.
Soudain deux démes blancs se détachent du reste du paysage.
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A travers les arbres une arche émerge.
Pareil A un seuil elle suscite le regard.
Sous le parfum du sous bois,
disparait peu a peu le son de la forét 2 mesure que la lumiére s’intensifie.
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Assis pour enlever ses chaussures,
le froid perce la chaussette et envahit doucement le corps.
En un instant,
le sol devient présent,
en un instant,

je sens la présence de la Terre.
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Se rapprochant,
la curiosité éloigne nos pensées et nos souvenirs.
Nous parviennent un silence sec et
une masse humide.
Doucement la pénombre nous enveloppe.
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Nous entrons ailleurs,
un seuil a été franchi.
Tout est différent et en méme temps identique.
Sans aucune limite,
nous retrouvons la forét, le ciel, les autres...
Ensemble nous participons d'une méme atmosphere,
rien ne parait éloigné,
rien ne parait étranger.
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Le temps semble suspendu.
Nos sens marquent une pause.
Puis nos yeux parcourant l’espace,
Nous nous arrétons sur I'entrechoquement des gouttes d’eau.
Rivé sur ce ballet un siécle pourrait passer.
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... le vent semble hurler, le ciel nous toucher...

En cet instant,
il n’y a plus nous et le monde.
Le passé et le présent ont disparu.
Tous les étres en présence semblent unis.
Le corps s’évapore, les distances disparaissent.
Projeté dans ce mouvement,
mon corps me semble étre différent et pareil a la fois.
J’ai’impression d’étre présent pour la premiére fois.
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Chapitre 5

a rencontre comme moment d’expérience

A Teshima, il m’a semblé exister. Plus encore il m’a
semblé exister collectivement. C’est ensemble que nous
regardions le ciel, ’eau, sentions la fraicheur de la coque
en béton... Cest ensemble que nous étions suspendus
dans le temps et espace - 4 la fois radicalement ici et

en méme temps parfaitement ailleurs. Cette description
nous transmet la puissance de certaines ceuvres ; ici
d’une architecture couplée a une installation artistique,
a ouvrir des portes sur l’ailleurs, ou comme le dirait
Maldiney des projections dans I’Ouvert. Ce sont ces
moments d’existence profonds qui nous intéressent et
dont nous avons émis ’hypothese qu’ils étaient un des
usages oubliés mais essentiels de nos édifications. Bien
que caricaturale dans son statut d’ceuvre-édifice, ce récit
confirme que I’instant d’habitation se fait bien dans une
rencontre entre I’étre et son milieu. C’est bien dans un
co-rythme que l'on est projeté. Nous l'avons dit, il sagit
la d’'une aventure exceptionnelle que nous chercherons
a dépasser pour aller voir de plus pres les qualités et
richesses de nos existences quotidiennes. Cette visite
permet d’affirmer la puissance des lieux, mais aussi
d’initier un questionnement sur nos rapports avec eux. I1
nous faut encore une fois préciser qu’ici nous n’avons en
rien transmis I’'expérience vécue ni noté tout ce qui est
arrivé, mais nous partageons I’idée de cette rencontre, sa
nature.

Epreuve

Apres ce genre de visite, nous ne sommes plus exactement
les mémes. Ce type de rencontre modifie nos états d’étre
en I’instant présent pour le reste de la journée, mais
marque aussi, comme d’autres rencontres, nos facons

de nous tenir au monde. En ce sens, la rencontre entre

un lieu et une ceuvre est & comprendre en tant qu'un
moment d’épreuve dont on ne sort pas indemne, c’est-

a-dire une expérience. Pour celui ou celle qui en a eu

I’expérience, c’est « un étre de soi-méme qui a bougé »

« qui n’est pas le méme que celui qui ne I’a pas eue ». *°® En
effet, des lors nous portons un autre regard sur les lieux

a vivre ou vécus, mais aussi sur le lieu méme de I'expé-
rience. Il semble évident quaprés avoir vu un autoportrait
de Vincent van Gogh, la Joconde parait changée et de la
méme fagon apres celui de Dora Maar de Picasso les deux
premiers apparaissent sous un jour nouveau. Au-dela,
C’est ’ensemble de notre monde qui se trouve modifié,
transformé, reformulé a travers ce nouvel événement

qui vient de nous arriver. Il s’agit donc bien d’une
rencontre dans laquelle nous nous éprouvons en contact
avec le monde.’® Un instant ot « les choses deviennent
sérieuses et vraies ». Et cest parce que nous avons eu une
expérience que nous pouvons la partager, en témoigner.
Et Cest en ce sens que Frangois Guery - & partir du cas du
marin qui a connu la mer par rapport a ceux et celles qui
sont restés a terre - nous dit que nous devenons expert,
c’est-a-dire celui ou celle qui a fait I'expérience de. Porter
celle-ci au débat nous permet de critiquer et construire
ensemble d’autres maniéres de faire et penser. Lexemple
de Teshima nous invite par exemple a modifier notre
rapport au monde, mais aussi notre facon de juger I'archi-
tecture, de mesurer ce qui compte. Avoir éprouvé ce lieu
nous amene a souhaiter que nos établissements humains
offrent des moments d’épreuve imprévue et renouvelée.

Expérience et architecture permettent ’'existence I'une
de l'autre. Larchitecture est le I de Iexpérience, elle lui
donne un cadre et participe ainsi de son environnement.
L'expérience est ce qui permet I'existence de I'architec-
ture, elle rend possible la transformation d’une portion
d’espace en un lieu. Eprouver, ressentir, nommer une
atmosphere justifie de dire ici il se passe quelque chose et
d’en définir les contours. Si expérience et architecture

ont besoin I'une de l’autre, qu’est-ce qui est en jeu dans
108 - Guery Francois, Lexpérience, la 109 - Younes Chris, introduction au
faire ou Uavoir, colloque Au tournant colloque Au tournant de I'expérience :
de lexpérience : interroger ce qui se interroger ce qui se construit, partager ce
construit, partager ce qui nous arrive qui  qui nous arrive qui a eu lieu les 11 et 12
aeulieules 11 et 12 mars 2016 4 la mars 2016 & la cité de Parchitecture.

cité de Parchitecture.
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leur rencontre et leur entremélement? En quoi l'expé-
rience transforme-t-elle la lecture que nous avons des
lieux? Comment l’architecture participe-t-elle a I’enri-

chissement de la notion d’expérience?

Faire et avoir

Il nous faut d’abord préciser les deux versants de I'ex-
périence. Francois Guery caractérise bien la différence
entre « 'expérience que l'on a et celle que 'on fait ». L'une
est préparée, agencée, 'autre est subie, accueillie. Issus

de deux étymologies distinctes ces deux sens du mot
expérience traduisent d’autres maniéres d’étre au monde
provoquant de fait des résultats variés.

« Il ne faudrait donc pas écraser ensemble, mixer,
sans en saisir les nuances, les deux sens que propose
la notion d’expérience : experimentum et experientia,
si on veut mettre les choses en latin, c’est-a-dire, les
expériences que l’on fait, au sens fort, et les expériences
que l’'on a - j’irai un cran plus loin : avec les expériences
que l’on g, on a aussi les expériences qu'on est. Ou plus
exactement avec les expériences que 'on 4, on a ce qu'on
est. Ce que 'on est dépend beaucoup des expériences que
lon a, et qu'on a eues en particulier; le fait d’« avoir eu » est
trés décisif dans ce qu'on est. »*°

L'expérience que 'on a, est donc celle qui nous pénetre
et nous modifie. D’une certaine maniére elle fait appel
au transpassible et au transpossible chez Maldiney.

« L'expérience renvoie donc 2 la fois a 'expérimentation
ainsi qu’a la traversée transmissible et transpossible de
Pexistence, traversée a partir de laquelle ou au cours de
laquelle ’homme acquiert le sens des choses. »** Elle
est ouverture de possibled dans le danger du monde.
L'expérience que l'on fait est celle que I'on « fabrique et

110 - Guery Francois, Expérience : en 111 - Younes Chris, introduction au
faire, en avoir, en avoir eu, in Younés
Chris, Bodart Céline (dir.), Au tournant

de lexpérience, Interroger ce qui se

colloque Au tournant de expérience :

interroger ce qui se construit, partager ce
qui nous arrive qui a eu lieu les 11 et 12
construit, partager ce qui nous arrive, mars 2016 a la cité de 'architecture.

Paris, Herman, 2018, p36.

construit dans une optique constructiviste. » Elle cherche
en un dispositif I’explication de phénomeénes muets.

Larchitecture en tant que pratique entretient un autre
rapport particulier avec 'expérience entre le faire et
l’avoir. Si tout architecte dans son temps de conception
touche a I'expérience en tant que faire, il arrive fréquem-
ment que la conception soit également liée avec celle de
I’avoir. Certains lieux sont I'expression d’un travail étroit
entre l'expérience vécue et une expérience visée. Dans
ses projets l'architecte travaille d’'une maniere étroite
entre la méthode de conception, sa logique propre que
certains appellent concept, et ’expérience qui sera vécue
par ceux qui habiteront les lieux. L'architecture de Peter
Zumthor'? par exemple entretient un lien tres fort entre
le paysage, I’idée du projet, la mémoire et 'expérience a
venir. La Chapelle Burder Klaus en est un bon exemple.’
Congue a partir d’une réflexion poétique sur le paysage,
nourrie de lecture de Heidegger, construite avec des
troncs auxquels on a mis le feu, offrant une expérience
riche 4 celui ou celle qui la visite, cet édifice est un
exemple fort d’une relation étroite entre expérience

de conception, expérience de production et expérience

vécue.

D’autres, au contraire, sont le fruit d’une expérience qui
compte plus pour sa méthode de fabrication que pour

la maniere dont I'espace pourra étre percu par la suite.
Des architectures comme celles du parc de la Villette
par exemple répondent plus a ce type de construction du
projet. Le travail intellectuel de construction repose sur
une logique de méthode, d’exploration de la théorie de
Parchitecture. Ce n'est pas qu’il n’y ait pas d’expérience
pour celui ou celle qui parcourt le lieu. C’est plutdt que
I’intention est de donner & comprendre la méthode de

conception qui vaut pour elle-méme en tant que telle.

112 - Voir Zumthor Peter, conférence
du 19 mai 2011, Centre Pompidou,
Paris.

113 - Voir également la treés belle
monographie Durisch Thomas,
Peter Zumthor 1985 2013, Zurich,
SCHEIDEGGER & SPIESS, 2014.
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Ainsi ce que propose ce lieu n’est pas moins bon, il propose
une expérience en dehors de lui-méme qui a seulement,
en un sens, peut étre moins a voir avec des lieux impli-
quant davantage 1’étre et le corps ici et maintenant.
Sinous avions & penser l’architecture au prisme de
Pexpérience du faire, elle aurait peut-étre plus de proxi-
mité avec une histoire de 'architecture des styles et des
mouvements. En tout état de cause, nous avons mis a jour
différents types dexpériences dans la relation essentielle

entre production et perception.

Ily a sGirement & imaginer dans des pratiques qui mélent
faire et avoir une variation de la notion d’expérience. C’est
peut-&tre en ce sens que l’on peut envisager la proposition
de Tim Ingold™4 du faire comme lien avec le matériau
qu’il travaille c’est-a-dire au fond I’expérience de l'avoir.
Il semble en tout cas pour John Dewey qu’il y ait un lien
fort, et nous y reviendrons plus tard, entre l'expérience
de production et I'expérience de réception. Nous ne
cherchons en rien & minimiser ou critiquer les architec-
tures dites de papier car elles n’auraient rien a voir avec
un moment d’expérience. D’abord parce qu'une ceuvre
peut appartenir a la réalité bien qu’en étant frictionnelle,
et ce que d’une maniére c’est ce qu’on a essayé de faire
avec le récit de Teshima. Mais aussi parce qu'une ceuvre
théorique ou non construite ne signifie pas quelle
n‘entretient pas une relation avec un seul ou les deux
pans de I'expérience. De la méme fagon, elle peut partici-
per d’une expérience commune de la discipline. Pourtant,
vous l’'avez compris depuis le commencement de cette
these, celle-ci s’intéresse a la puissance et la richesse de
lieux construits aussi elle ne traitera pas de ce champ.

Plus encore qu'une simple enveloppe, les lieux offrent
donc de possibles moments d’expérience. Dés le début de
« L'art comme expérience », John Dewey, énonce qu'un
114 - Ingold Tim, Faire : anthropologie,

archéologie, art et architecture, Paris,
Dehors, 2017.

édifice prend le statut d’ceuvre uniquement au moment
ot un étre humain en fait 'expérience. « De ’avis de
tous, le Parthénon est une grande ceuvre d’art. Il ne
prend toutefois un statut esthétique que lorsqu’il devient
objet d’expérience pour un étre humain. »*5 Ainsi
Dewey propose que pour pouvoir nommer une construc-
tion : architecture, celle-ci requiert une expérience. Nous
pouvons bien évidemment discuter le fait que les étres
humains ne sont s@irement pas les seuls a donner le statut
d’architecture a cet édifice. Tout d’abord il existe en
lui-méme - peut-étre méme en tant qu’étre - mais d’autres
espéces animales et végétales pourraient le considérer

en tant quarchitecture & partir de leurs mondanités
respectives. En effet Benoit Goetz'* interrogeait déja la
possibilité que les bétes aussi habitent ; les travaux actuels
de Baptiste Morizot' nous invitent clairement a penser
que tout étre vivant développe ses maniéres d’habiter.
C’est d’ailleurs en ce sens que la notion de milieux habités
prend toute son épaisseur ; les territoires sont alors
envisagés comme des lieux de partage d’habitations entre
une multitude d’étres, espace de co-habitation source de
diplomatie, synergie et ménagement. Disons alors que

le Parthénon ne « prend un statut esthétique » pour les
étres humains « que lorsqu’il devient objet d’expérience
pour un étre humain ». Ce qui nous semble riche, pour

la quéte que nous menons, est que le statut d’ceuvre vient
avec 'expérience. I1y a la un rapprochement tres net avec
la pensée de Maldiney pour qui une ceuvre n’est que lors-
qu’elle permet un moment d’existence. Le potentiel de
P’ceuvre est celui de la puissance d’une rencontre comme
épreuve, expérience d’événement - avénement dont on ne

ressort pas indemne.

Environnement de I'expérience
Toutes les expériences que nous avons se font dans un

lieu bien précis, & une date bien précise, entourées d’étres
115 - Dewey John, Lart comme 117 - Notamment dans Morizot
expérience, Paris, Folio, 2002, p31. Baptiste, Les Diplomates : cohabiter
avec les loups sur une autre carte du
116 - Goetz Benoit, Théorie des mai- vivant, Marseille, Wildproject, 2016 ;
sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,

Verdier, 2011.

Morizot Baptiste, Sur la piste animale,
Arles, Actes Sud, 2018 ; Morizot
Baptiste, Raviver les braises du vivant

:un front commun, Arles et Marseille,
Actes Sud et Wildproject, 2020.
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bien précis. John Dewey nomme ce contexte en tant
quenvironnement de Iexpérience; toute expérience
existe au sein d’un environnement qui d’une maniere

la fagonne. Partant du principe que tout corps a des
échanges en permanence avec son milieu, celui-ci influe
sur nos états d’étre, et le milieu définit un contexte,

ne serait-ce que par sa température, son humidité, son
odeur... Plus encore I’'environnement agit non seulement
physiquement sur notre corps, mais aussi sur 'objet
méme de 'expérience ; I'architecture ou le contexte
spatial étant une des parties de 'environnement. Il s’agit
d’une certaine maniére de la rythmique développée chez
Maldiney que nous nous sommes attachés a expliquer
au début de la these. Rappelons simplement qu’écouter
un ami chanter la méme chanson dans une église, au
sommet d’'une montagne, dans notre appartement ou

le long d’une autoroute, n’a pas une teneur équivalente.
Si le chant reste le méme, les lieux en donnent une
empreinte différente. Cette empreinte peut étre due a
des caractéres socioculturels, mais évidemment aussi au
caractére spécifique des lieux qui accompagnent le chant
de leur atmosphere. Une multitude de critéres changeants
(résonance, lumiere, humidité, matiere) modifieront
autant le chant lui-méme que notre état d’étre. Le

chant ne sera pas le méme dans le chceur de ’abbaye du
Thoronet que dans la chapelle de Firminy; il ne sera pas
le méme non plus depuis 'autoroute du viaduc de Millau
que sous le tunnel de Fourviéres. Ceci est facilement
compréhensible quand il sagit d’un chant parce que le
son est modifié par I'endroit ou il est chanté, du fait de
la résonnance, réflexion, absorption du son. Il en est de
méme avec toute ceuvre comme par exemple un tableau.
Il ne s’agit pas seulement de la lumiére qui I’éclaire, mais
de I’interaction entre 'ceuvre, source d’expérience, et
I’atmosphere unique du lieu qui I’accueille. Un lieu teinte
toute ceuvre de sa climatique. Ainsi les lieux parce qu’ils
Pages précédentes, croquis sur site

de I’Acropole et du Parthénon,
septembre 2016.

forment I’écrin de 'expérience sont partie prenante de
celle-ci, en composent une partie des tonalités.

Architecture au jour de I'expérience

Maldiney met en charge les architectes de la respon-
sabilité de créer des lieux qui ouvrent 'expérience. En
qualifiant d’impropres les lieux qui ne permettent pas une
hospitalité légitime, il propose une critique des lieux a
travers la qualité de nos expériences en son sein.'*® S’il est
possible d’établir une critique au jour de l'expérience des
batiments, nous pouvons aussi relire ’histoire de I’ar-
chitecture. Penser I’architecture en termes d’expériences
vécues, C’est-a-dire des échanges qui sSopérent entre un
étre et un lieu, autorise a porter un regard sur I’histoire
de I'architecture, détaché de I’histoire des styles ou des
théories. La colonne de telle église ne compte plus ici
pour son style inscrit dans une frise chronologique, mais
pour la perception globale de I’édifice dont chacun et
chacune fera I'expérience. Ainsi il n’y a plus d’art mineur
ou d’art majeur, de domination d’un courant de pensée
plutdt qu'un autre, mais un bati & méme de permettre des
expériences multiples et diversifiées. I est possible alors
de trouver des similitudes entre deux batiments éloignés
par leur style ou leur époque. La différence faite entre
architecture vernaculaire et édifice savant (né du dessin
d’un-e architecte) vacille face a 'expérience. - Il s’agit 1a
d’une des propositions de la theése. Défendre qu’au jour de
I’expérience, il apparaisse une maniére d’étre a I'archi-
tecture et que celle-ci permette des relations inédites des
ceuvres qui composent la discipline. Il ne s’agit en rien

de s'opposer a une histoire des styles ou de la construc-
tion, mais de considérer quune pensée existentielle de
Parchitecture a sa place a leurs cotés. Tout comme le fait
de pouvoir sappuyer sur celle-ci pour faire et penser en
architecture. En un sens cest accepter d’autres fagons

d’établir des corpus et reconnaitre I'importance cruciale

118 - Henri Maldiney, Rencontre avec
Maldiney : Ethique de Uarchitecture in
Younes Chris et Paquot Thierry, (dir.),
Ethique, architecture, urbain, Paris, La
découverte, 2000, p19.

122



pour architecture de constituer des lieux d’étre. - Pour
définir s’il y a charge esthétique des objets industriels

ou utiles, Dewey donne des conditions nécessaires de
production qui requiert un plaisir de faire pour que I’ob-
jet puisse étre vecteur lors d’expérience.’” D’une méme
maniere, nous pouvons juger de la qualité d’un lieu face
al'expérience qu’il propose. Peu importe qu'un édifice
soit ancien ou nouveau, peu importe qui I’a dessiné, ou
construit, il pourra permettre un moment d’existence
par l'attention qui lui aura été portée. D’une certaine
maniere, il y a nécessité d’'un amour entre ceux et celles
qui pensent, construisent et parcourent un lieu pour que
celui-ci propose une expérience.

Quotidien de I'expérience

Il est facile de parler d’expérience a propos des grands
monuments de l’architecture ou d’édifices faits pour
proposer de tels moments (monuments religieux, musées,
pavillons de méditation, jardins...). Comme c’est le cas par
exemple & Teshmia. Cet édifice offre un lieu de média-
tion, d’écoute du corps dans le lieu et avec le monde. Ici,
seule compte l’expérience vécue. En ressortant du lieu,
vous étes différent et pouvez définir ce moment. De
pareils instants d’expérience peuvent naitre au coucher
du soleil le long de la plage, dans ’ascension d’'une mon-
tagne, ou face aux grands monuments du monde. Mais
au-dela de ces instants extrémement forts et distincts,

les lieux que nous habitons offrent une multitude de
variations d’expériences au quotidien. Songer son rapport
au lieu par ce qui nous y touche, va porter notre attention
sur la poignée de porte que l’on saisit pour rentrer chez
soi, sur la lumiére qui accompagne nos pensées, sur
Podeur d’apres la pluie, de la sensation du grain de la
pierre... Lorsque le vigneron ou la vigneronne se protege
de la pluie dans sa borie, le mouvement des nuages, le
bruit du vent et de ’eau, le parfum de la terre mouillée

119 - Dewey John, Lart comme
expérience, Paris, Folio, 2002, p67.

offrent une possible expérience aux étres attentifs. I1

en est de méme dans des instants plus ou moins forts
des éléments du milieu créent une variation qui stimule
notre attention au monde. Ceux-ci créant une surprise
nous éveillent au monde qui nous entoure et d’une
certaine maniere & nous-mémes. Il sagit de déchirures, de
surprises qui sont profondément liées avec la possibilité
de rencontre. Nous verrons dans les prochains chapitres
les nuances et conditions d’apparition de celles-ci. Pour
I’instant, il nous importe, et pouvons avancer que des
moments d’habitations existent dans les circonstances les

plus intimes de nos vies.

Larchitecture par le fait quelle nous accompagne
constamment, invite & penser ce quotidien de I’'expé-
rience. Une des contributions 4 la notion d’expérience
par larchitecture, c’est de confirmer son existence dans
le quotidien. Il en va de méme pour une grande partie
voire tous les arts, ou plutét de la fagon dont nous les
considérons : «Une conception des beaux-arts qui se
fonde sur leur lien avec les qualités découvertes dans
Pexpérience ordinaire pourra indiquer les facteurs et les
forces qui favorisent I’évolution normale des activités
humaines ordinaires, évolution qui confére a ces activités
une valeur artistique. »2° C’est d’ailleurs le cas dans des
cultures ot les arts et les objets du quotidien ne sont

pas séparés, mais sont une méme chose. expérience est
alors de fait quotidienne puisque ce qui nous entoure est
ceuvre. - Interrogeant par e méme ’idée de qualifier tel
ou tel objet, tel ou tel lieu d’ceuvre plutdt qu'un autre,
Dewey invite a repenser les éléments banaux constitutifs

de notre expérience du monde :

« Les idées qui placent IArt sur un piédestal sont
si répandues et sont si omniprésentes de facon si subtile

que plus d’un éprouverait du dégout plutét que du désir

120 - Dewey John, Lart comme
expérience, Paris, Folio, 2002, p42.
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si on leur disait que leurs récréations occasionnelles, en
partie du moins, en raison de leurs qualités esthétiques.
Les arts qui ont aujourd’hui la plus grande vitalité pour
I’homme ordinaire sont des choses qu’il ne considére pas
comme des formes d’arts : par exemple le cinéma, le jazz,
la bande dessinée...» ™!

Loin d’une vision sacralisante de I’ceuvre il s’agit de voir
en chaque chose et étre une richesse de départ possible.
Pour autant, nous ne sommes pas dans une expérience
permanente. S’il y a un échange continu, une possible
expérience, elle ne se produit pas toujours en tant que
telle. Pour Dewey, il y a en permanence expérience. En
effet, nous interagissons constamment avec nos envi-
ronnements, il en va de notre survie et de notre maniére
de vivre. Pour autant il précise qu’il y a réellement
expérience lorsque l'objet de celle-ci a été parfaitement et
bien achevé tout comme parfaitement et bien recu. Alors
ce moment vécu contient un ensemble despécificités
permettant de le nommer, de I’individualiser et de se
suffire. Dés lors il s’agit réellement d’une expérience.'*?

Méme s’il y a toujours échange avec le lieu il n’y a pas tou-
jours expérience en tant que telle. Parfois un lieu n’arrive
pas a créer un rythme propre ou notre attention pourrait
étre portée ailleurs. Nous pouvons aussi dire qu’il existe
sirement une modulation d’expérience possible. Cer-
taines expériences sont plus fortes que d’autres, elles nous
emmenent au plus loin de nous-mémes, certaines sont
plus modestes et nous accompagnent dans la vie de tous
les jours. Selon Maldiney, une expérience se fait toujours
dans un contact avec le monde. Prendre part au rythme,
nous permet de devenir autres et de tendre vers ce que
Maldiney appelle I’Ouvert. Cependant de tels moments
sont extrémement rares, mais chaque expérience parti-

cipe de cette quéte de I’'Ouvert. D’une certaine maniére
121 - Dewey John, Lart comme 122 - Dewey John, Lart comme

expérience, Paris, Folio, 2002, p33. expérience, Paris, Folio, 2002, p8o.

le rythme existentiel est nourri de toutes les expériences
vécues et celles 4 venir, permettant, un jour I’émergence
d’un événement transformateur et 'approche de I’'Ouvert.

C’est peut-étre 13 une différence entre Dewey et
Maldiney. S’ils saccordent sur [‘usage principal de I’art
comme celui de 'ouverture a I'existence, le premier
I’envisage tout de suite comme toujours présent et le
second comme un objectif rare voire impossible. Cela
explique que Maldiney prenne souvent des exemples de
lieux ou tableaux de grand renom. Mais & chercher dans
ses textes, I’on trouve des moments d’existence dans des
espaces modestes du paysage, du quotidien voire méme
lors de sa détention® prouvant ainsi le rapport plus usuel
ala surprise de I’étre. Et nous le verrons plus tard, il
s'agit 1a aussi d’une des postures de la these, celle d’une
pensée quotidienne voir banale de I'existence. Maldiney
envisage méme d’ailleurs des lieux ol tel moment peut se
répéter :

« Nous étions quelques uns avec Tal Coat qui
défrichions depuis plusieurs jours le vieil impluvium sous
les pins du Chateau Noir. A mesure que le sol apparaissait,
nous avions le sentiment non pas d’un simple socle de
pierre, mais d’une sorte d’espace sacré ou I’homme avait
capté des présences impalpables. Chaque matin c’était
pour nous la méme surprise d’y surprendre 1’éveil du
jour dans ’entrelac rythmé des lumiéres et des ombres.
Imprévisible lumiere dont les éclats les plus durs sur les
saillies du rocher s’effritaient en clartés tremblantes
entretissées d’ombres furtives. Les taches ocres ou vertes
des lichens et des mousses irradiaient tres loin d’elles-
mémes dans le glissement nu des transparences. Et notre
regard voué a la mouvance n’avait pas d’autre structure
que ce rythme insaisissable, esquisse provisoire de tous
les rythmes du signe de ’homme, la trace inerte que le sol
123 - Voir notamment Maldiney Hen-

ri, In media vita, Suivi de la derniére
Porte, Cerf, Paris, 2013.
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n’efit pas été le méme sous nos pas. La ol nous retrouvons
une trace perdue, nous marchons dans le monde a travers
nous-mémes. Aucune géométrie dans ces rigoles de pierre.
Une histoire. Une histoire & méme la courbure du sol.
Bouleversante comme un pas dans le désert, comme l’'em-
preinte d’une main ouverte sur la paroi d’une caverne,
elle chiffrait I’espace d’un motif fraternel. Ni démonstra-
tion ni violence. Un pacte. Complice de la pierre et des
eaux, ce dessin conférait au rocher une existence inédite
qui en dévoilait la figure originelle a travers une instance
humaine. Ce patient chemin de liberté quelle s’était frayé
dans le roc était en accord avec I'espace du monde dont le
rythme ce matin-la émergeait de leur cadence. Dans cette
clairiere de monde visible hantée par un projet humain,
de la lumiére captive régnait libre. « Quel endroit pour
méditer. Je viendrai travailler ici » disait chaque jour Tal
Coat. »'24

Plaisir et désir

Aussi I’'architecture oscille entre expérience vécue et
expérience du faire. Dire cela ne rentre pas en contradic-
tion avec les propos de Francois Guéry, car la distinction
est bien présente. Cependant cela ouvre des nuances et
P’existence possible d’une expérience de I'avoir dans celle
du faire. Dewey propose méme que les deux versants de
Pexpérience soient la condition d’existence d’une ceuvre
d’art:

« C’est ce degré de complétude de l'existence
atteint dans l’action et la perception qui fait la différence
entre ce qui est raffiné et esthétique en art et ce qui ne
P’est pas. Que la chose que I'on a fabriquée soit utilisée
dans la vie quotidienne, comme le sont les bols, les
couvertures, les vétements, les armes, n’a, sur un plan
intrinséque, aucune importance. Il est malheureuse-

ment vrai que de nombreux articles que I'on fabrique

124 - Maldiney Henri, Regard Parole
Espace, Paris, cerf, 2012, p21.

aujourd’hui & des fins utiles ne sont pas authentiquement
esthétiques. Mais cela est vrai pour des raisons qui n‘ont
rien a voir avec le rapport entre le « beau » et « 'utile »
en tant que tels. La ou les conditions sont telles qu'elles
empéchent ’acte de production d’étre une expérience ou
I’étre tout entier vit pleinement et o1 il entre en posses-
sion de son existence par le biais du plaisir, le produit
n’atteindra pas a I'esthétique. Peu importe son utilité en
ce qui concerne des fins limitées et spéciales, il ne sera
pas utile au dernier degré, qui est de contribuer de facon
directe et prodigue a I’extension et a I’enrichissement

de I'existence. L’histoire de la coupure et de l'opposition
nette et définitive entre l'utile et le raffiné est I’histoire
de ce développement industriel qui a fait d’une si grande
partie de la production une forme d’existence toujours
repoussée et d’une si grande partie de la consommation,
un plaisir parasite se nourrissant du fruit du travail
d’autrui. »2

Plus que de différencier les méthodes de conception

ou de production d’un lieu, I’expérience nous enseigne
Pamour nécessaire a la rencontre entre un étre et un lieu.
Nous pourrions d’ailleurs longuement discuter de cette
citation et de son impact dans le mode de production

de nos espaces batis, de la place de ceux et celles qui les
font, des savoir-faire, des puissances des matieres... du lien
entre plaisir d’édification, de conception et de réception
nous y reviendrons dans la partie suivante. - Dewey nous
amene a penser quau-dela du désir d’habitation, il doit y
avoir dans ce qui édifie, un désir d’hospitalité de celle-ci.
Pour que cette rencontre existe, pour que nous puissions
prendre part au rythme, nous devons avoir un plaisir
dans notre présence au lieu comme ceux et celles qui l'ont
pensé et construit. Qu'importe sa noblesse, sa taille ou
son 4ge, un lieu peut proposer un moment de « toucher
terre » par la qualité de I’expérience qu’il ouvre. S’ily a

125 - Dewey John, Lart comme
expérience, Paris, Folio, 2002, p67.
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un nécessaire événement, celui-ci doit laisser une place,
ne pas nous submerger. Quand il y a une expérience
d’éveil, c’est qu’un lieu a réussi & nous accompagner, a
nous éveiller a son rythme. Ainsi nous prenons part au
rythme, nous, architecture et monde, ne faisons qu’un.
Penser en termes d’expérience, c’est penser l'architecture
au sein d’un milieu dans un échange permanent de flux.
Cet amour réciproque requiert aussi donc une attention
pour les étres en quéte d’expérience. Cela signifie plus
globalement qu’il nous faut étre dans un autre étre au
monde, celui-la méme qui peut nous révéler la nature et

la force de la rencontre. Dewey précise :

« Les sources de l'art dans 'expérience humaine
seront connues de celui qui pergoit comment la grice
alerte du joueur de ballon gagne la foule des spectateurs,
qui remarque le plaisir que ressent la ménagere en
soccupant de ses plantes, la concentration dont fait
preuve son mari en entretenant le carré de gazon devant
la maison, I’enthousiasme avec lequel 'homme assis pres
du feu tisonne le bois qui brile dans I’atre et regarde les
flammes qui s’élancent et les morceaux de charbon qui se
désagrégent. »*

Au-dela du caracteére sexiste des usages qu'elle décrit,
cette situation insiste encore sur le caractere banal de
Pexpérience esthétique mais également sur celui d’un
désir d’expérience. Il y a une attention nécessaire, il faut
une présence au monde et a 'ceuvre pour percevoir et
participer de sa puissance esthétique. Bien évidemment,
il ne suffit pas d’€tre attentif. Toute expérience possible
ne ’est pas de tous. Méme dans un lieu comme le
Teshima museum, tous et toutes n'ont pas eu un moment
d’expérience. Si ce lieu marque un grand nombre d’étres
qui en viennent a errer dans I’espace en oubliant leurs us

et coutumes habituels, d’autres ne semblent pas touchés

126 - Dewey John, L'art comme
expérience, Paris, Folio, 2002, p45.

par I’édifice et le quittent rapidement, restant un peu
béats devant la foule qui contemple. Nous le savons bien
et 'avons déja dit il n’y pas de surprise qui vaille pour
tous et toutes, de la méme maniere qu’il n’y a pas d’étre
toujours disponible, en constante présence au monde. Ce
. 31 . B 2. .

qui semble s’éclairer pourtant c’est qu’il ne peut y avoir
de réelle expérience de rencontre qu’a la condition d’un

désir et d’un plaisir partagé entre le faire et ’avoir.

En un sens c’est peut-étre une des valeurs de ce mot
désuet et tu de la beauté. Si Platon avec son Hippias
majeur'” nous a bien mis en garde sur la difficulté a dire
ce que cest que le beau, il y aurait sirement a débuter un
travail passionnant & questionner le beau en tant qu'objet
de plaisir et de désir. Dés lors la beauté révele une
impossible objectivité, une incapacité a I’explication, une
inconstance culturelle, sociétale et historique. La beauté
ne ferait donc que nous échapper au point que devenue
tacite, elle semble avoir quitté le questionnement des
établissements humains. Pourtant elle accompagne méme
les plus ordinaires comme nous le transmet magnifique-
ment Maurice Pialat:

« Le voyageur pressé ignore les banlieues. Ces
rues plus offertes aux barricades quaux défilés gardent
au plus secret des beautés impénétrables. Seul celui qui
efit pu les dire se tait. Personne ne lui a appris a les lire.
Enfant doué que 'adolescence trouve cloué et morne,
définitivement. Il n’a pas fait bon de rester 1a, empri-
sonné, apres y étre né. Quelques kilometres de trop a
Pécart. »28

Beauté et architecture sont intiment liées. On peut
supposer que bien avant son apparition la plus notoire
qui se déroule il y a deux mille ans sous la forme de

venustas dans le triptyque vitruvien, la beauté, ou du
127 - Platon, Hippias majeur - Hippias 128 - Pialat Maurice, Lamour existe,
mineur (env. -400), trad. Jean-Frangois ~ Pierre Braunberger, 1960.

Pradeau, Paris, Flammarion, 2005.
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moins sa recherche, occupait autant ceux et celles qui
souhaitaient faire acte d’architecture’® ou ceux et celles
qui en faisaient la critique. Pourtant I'usage méme du mot
beau pose probléme. Si le terme est omniprésent dans
nos vies quotidiennes et dans la critique non sachante

de l'architecture, il semble que ce terme soit sinon banni
du moins désuet ou vulgaire pour la discipline qui nous
anime. Pourtant Benoit Goetz nous invite a penser que
toute pensée de l’architecture qui approche la question
des milieux habités doit avoir le souci de la beauté, car
elle en serait une « composante essentielle ». Dés lors il y
aurait a s’atteler a se demander en quoi la beauté met-elle

aussi & ’épreuve l’architecture.

Cette question n’est pas étrangeére a la question de l’exis-
tence ou de I’habitation. D’une certaine maniére ce que
nous disait Pierre Sansot™° sur la nécessaire admiration
de la ville rejoint un grand nombre d’écrits qui discutent
d’un appauvrissement, d’'un désenchantement voire d’'un
enlaidissement du monde.* Cette perte de la beauté ne
pose pas probléme non parce qu’elle toucherait simple-
ment & notre hédonisme, mais parce qu’elle participe de
I’in-habitation de notre monde. D’une certaine maniére,
si la beauté dérange c’est parce qu'elle met en crise 'ob-
jectivité du monde. Elle met a jour des désaccords et des
oppositions, pourtant ce caractére instable n’en fait en
rien une faiblesse, mais une force. De par son assurance
tranquille, mais volatile, elle questionne nos certitudes
et traduit notre attachement nécessaire au monde. Que
faire alors pour que I'impossibilité de la beauté puisse
permettre a 'architecture de se saisir de l'urgence de
réenchantement du monde?

Dewey questionnant la capacité esthétique de I'architec-
ture au vu de ses modes de production amene a repenser

notre rapport au faire. Il n’y pas de séparation ici entre art

129 - Au long de ces lignes, nous
utilisons régulierement I'expression
faire « acte d’architecture » souvent
en relation avec une édification. Il est
entendu que pour le faire qui nous
anime cet « acte d’architecture » n’est
en rien limité au construit. Nous
pouvons faire architecture autant a
travers un édifice, un dessin, un récit,
une fiction, un enseignement ou une
théorie.

130 - Sansot Pierre, Poétique de la
Ville, Paris, Klincksieck, 1973. «Seul
mérite le nom de ville ce qui étonne,
déconcerte et emplit d’admiration.
Pensons aussi & Hannah Arendt avec
le plaisir de flaner des villes comme

condition d’habitations possibles.

131 - Notamment voir : David
Mangin, Bruce Bégout, Mike Davis,
Chris Younes.

populaire, art industriel, art vernaculaire et art savant,
simplement une nécessité de plaisir dans l’acte de faire.
En architecture cela questionne donc nos savoir-faire
dans ’ensemble de ’acte de construire c’est-a-dire tout
autant dans la conception que dans la construction.
Dewey révele la nécessité d’une attention ou d’une
écoute afin d’accéder a toute possibilité de beauté. Ainsi
le besoin d’un désir a I’égard de l’architecture des étres
qui ’habitent émerge. Il s’agit dés lors de se questionner
autant sur les possibilités d’éveil du désir que sur ses
conditions d’apparition et d’existence. Disons plutét qu’il
faudrait mener un travail, bien qu’il ne soit pas le nbtre
ici, pour comprendre comment faire pour que l’architec-
ture soit source de plaisir et de désir.
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Chapitre 6

es aphorismes de la surprise

« La poignée de porte est la poignée de main du
batiment ».»3?

Débuté lors de la recherche au cours du DPEA nous
avions souhaité mettre la surprise a I’épreuve des lieux.
Considérant que le construit peut lui aussi étre matiere
a penser, il s’agit de questionner le lieu par la surprise

et que le lieu questionne a son tour la surprise. Nous
essayerons donc par une série de visites de révéler cer-
taines apparitions de la surprise. Lensemble de ces lieux
different de par leurs tailles, leurs époques, leurs modes

de construction... permettant ainsi de poser un regard sur

une diversité de batis. En dehors de toute considération
stylistique ou jugement de valeur, nous interrogerons

les lieux & travers leurs capacités & créer une surprise et

tenterons d’en faire émerger des conditions d’apparition.

Pour ce faire, chaque visite se composera d’un texte
essayant de nous immerger dans le lieu et se terminera
par un aphorisme. Celui-ci, plus que la volonté d’établir
une vérité, nous permettra d’énoncer une possibilité de
surprise qui pourra sopposer, ou nuancer, I’aphorisme
d’une autre visite. Il s’agit de s’autoriser & contredire et
provoquer une confrontation pour que puisse naitre un
débat. En rien nous souhaitons limiter, ou restreindre,
la notion de surprise, au contraire nous voulons l'ouvrir,
la mettre en question. Dans ce but, chaque visite sera

aussi accompagnée d’un dessin tentant d’exprimer une

qualité particuliére du lieu. Ici, nous aspirons 4 étre dans

un contact avec notre objet d’étude, 'architecture. A

Iépreuve de cette expérimentation, de nouveaux élé-

ments apparaitront peut-étre, nous permettant de penser

plus loin. Cette partie se déroulera de la plus grande
échelle a la plus petite. Au départ, nous parcourrons des
constructions de vaste dimension, d’échelle urbaine ;

hors du chez-soi, entouré d’inconnus comment émerge

la surprise? Puis nous aborderons la surprise sous I’angle

132 - Pallasmaa Juhani, Le regard des
sens, Paris, Linteau, 2010, page 65.

d’édifice, dans le moment du partage, du commun, entre
la ville et la maison. Enfin nous verrons des surprises
dans les lieux familiers, dans le chez-soi le plus profond,
dans 'intimité de la chambre.
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Escaliers rythmiques
Ensemble des coteaux de la ville de Porto donnant sur
le Douro.

Longeant le Douro, je décide de remonter la ville. Passant
sous des arcades, je quitte la rue pleine de monde, remplie
de vie et de gens. Je traverse une placette, occupée de ter-
rasses et de livreurs, pour prendre un passage. 'emprunte
un escalier et dans ces murs plus resserrés la chaleur de

la rue laisse place a une fraicheur retrouvée. Protégé du
vent, une certaine humidité transpire des murs et les sons
sont plus étouffés. Il semble que je m’éloigne de la ville,
ou plutdt que je suis dans une autre proximité, un proche
lointain. Mon corps & I’épreuve suit la forme du paysage,
il gravit ou suit les courbes de niveau au rythme des
marches qui défilent. A 'ombre mouvante des maisons

de différentes hauteurs, je décide de prendre tel ou tel
chemin et chaque croisement est comme un changement
de direction. Chaque nouveau départ implique de nou-
veaux horizons, de nouveaux buts. Traversant ces lieux,
passant a coté de chats, d’enfants qui jouent, de personnes
lavant leur linge, dans une proximité relative a une faible
largeur, un moment critique se produit. A 1’épreuve de ce
contact m’apparait une émergence. Dans un changement
de direction, ’espace vient a s’élargir, la lumiére perce
Pombre et le vent se fait sentir. Fodeur d’un arbre me
vient aux narines pendant que le soleil chauffe ma joue
sous le cri d’'une mouette. Gravissant quelques dernieres
marches, espace souvre et je pénétre sur la place. La
compression de la ruelle laisse place & une ouverture,

a une mise en abime du paysage. En cet instant, tout

me parvient et il me semble que je connais déja un peu
P’endroit. Dans le méme temps, il me semble me connaitre

moi-méme.

A gauche, croquis des esacliers au café

suite & une ballade, Porto.

Une déchirure a opéré, me révélant a ma propre exis-
tence. I'épreuve de mon corps, son chemin parcouru,
m’a révélé & mon sentir. Non seulement je m’apparais

de maniere totale, mais tout ce qui m’entoure semble
aussi m’apparaitre totalement. Le lieu me semble déployé
dans une totale proximité et dans une totale ouverture
m’invitant a y prendre part. J'existe ici. Bien qu’étranger,
je fais partie de cet endroit particulier qui me ménage
une place. Pourtant si je suis dans une amitié avec le
lieu, il n’est en rien limité ou arrété. Il continue son
évolution, son chemin avec moi. Dans cette coexistence,
moi et le lieu sommes en mouvance. Le lieu continue de
recevoir les nuances du temps, d’étre habité par d’autres,
d’envoyer mille stimuli & mon corps. En méme temps, en
tant qu’étre, mon existence continue a s'alimenter par

; : gy A
ce qu'offre ce lieu, ce que j’y découvre et par mon étre

propre.

Tout devenant plus clair, regardant le lieu sous un
nouveau jour, je me demande ce qui a provoqué chez
moi cet événement. Il est difficile de répondre avec
précision, de formuler une recette. Je peux seulement
énumérer quelques facteurs qui ont pu contribuer a

la mise en place de I’atmosphere si particuliere de cet
endroit. Viennent tout de suite en images la diversité

du lieu, la multitude de ce quile compose. Tout d’abord
une accroche au paysage et au site, un enracinement de
I’escalier. La ponctuation de la lumiére par les hauteurs
variables des constructions, sa mise en musique. Il faut
nommer aussi leurs reflets parfois mats sur le grain de la
pierre, parfois brillants sur I’éclat d’un carreau de faience,
ainsi que leurs nuances. Ce sont les différentes couleurs
que propose la rue. Nous penserons encore aux compo-
sitions changeantes des facades, I’émergence de balcons,
le c6toiement du petit et du grand, la multiplicité des

chemins, I'irrégularité des lignes... Il est évident que la
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multitude de ceux et celles qui ’habitent, humains ou
non, et 'usage qu’ils font de 'endroit participe de cette
diversité. Il y faut ajouter le souffle du vent, les sons, les
odeurs, les variations de température... Egalement les
souvenirs de mes venues précédentes - et peut-étre celles
qui sont a venir -, les traces des autres, les romances de
I’histoire et le murmure des rites et des légendes. Toutes
ces richesses qui ne sont pas mesurables et qu’il nous
serait bien difficile d’épuiser, de noter tant elles surgissent
de toutes parts.

Pourtant si la diversité est constitutive de ces lieux, il

y régne une sorte d’harmonie. Tout semble relier ces
éléments disparates. Ici tout ne vaut pas pour ce qu’il est,
écrasant ce qui lui est proche, mais vaut dans son rapport
a l'autre. Chaque nuance du lieu ne fait que participer de
la méme musique, de ce méme tout qui varie, qui mute,
mais qui est toujours lié et qui toujours répond a la méme
atmosphere. Si rien ici n’est éternel et que tout laisse une
place, 'atmosphere relie ce qui fut, ce qui est et ce qui
sera. Lessence d’un lieu repose dans son hospitalité.

Cette mouvance du lieu nous permet d’y revenir en

étant toujours familiers, mais jamais lassés. J’ai parcouru
ces lieux pendant un an, les avais connus avant, les ai
parcourus depuis ; si je m’y sens chez moi, il y a sans cesse
eu quelque chose de différent. Dans un rapport le plus
profondément quotidien avec cet endroit, il ne m’a jamais
été possible de le circonscrire, de le résumer. Souvent, j’ai
puy retrouver ce moment de surprise, cette entrée dans
I’existence, méme dans mes jours de fermeture les plus
brutaux, méme dans la détresse. Il m’était impossible de
savoir ol et quand un tel instant allait se produire, mais
souvent il m’apparaissait et me permettait d’aller hors de
moi, de sortir de ma routine. Ces instants de déchirure

s’ils ouvrent & une entrée dans l’existence par une mise a

I’épreuve du corps, n'ont pas forcément été pour moi une
3
sollicitation mal éprouvée, une contrainte. Au contraire
ces moments de surprise en permettant d’accéder a
I’habiter, loin de me contraindre me laissaient réellement
m’installer, ils me ménageaient un chemin vers un
ailleurs me redécouvrant comme un étre aux aguets.
Aphorisme : C’est dans la différence que nait le rythme;
I'altérité est sa condition nécessaire.
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Dupliqué habité
Quartier Guanamen Wai a Pekin.

C’est d’abord par une vision détachée que l’on découvre
le quartier. Que ce soit en arrivant par avion, en passant
par les échangeurs autoroutiers ou depuis I’'appartement
d’une tour, on percoit ce quartier de I'extérieur pareil-
lement & une masse homogene. Ce quartier, typique du
second périphérique pékinois est noyé dans la ville. I1
est semblable a ses voisins, composé des mémes barres
héritées du modele soviétique qui ont connu par la suite
des densifications par des tours identiques et par quelques
centres commerciaux surmontés d’une nouvelle tour de
bureaux. Depuis ce regard extérieur, nous percevons ce

quartier comme un lieu ennuyeux et répétitif.

En regardant de plus pres, ’endroit d’une dimension
d’environ 600 m par 1000 m est encadré, comme la plu-
part des quartiers pékinois, par quatre grands boulevards
(2x4voies) et fermé sur un angle par un canal. Souvent
nous restons autour de ce périmetre, car il correspond aux
lignes de bus, aux pistes cyclables faciles, aux parcours
des taxis. Mais lorsque nous y pénétrons, ce lieu change
radicalement de statut.

Nous découvrons un espace extrémement boisé ot les
rues sont colonisées par de petites échoppes, des vendeurs
ambulants, des rez-de-chaussée aménagés, des personnes
faisant du sport ou de la danse... Tout autour de nous se
meélent fruits en tout genre, objets en plastique, animaux,
humains vieux et jeunes, revétements de sol de toutes
sortes, musiques différentes, I’éventail de toutes les
couleurs possibles... Tout semble pouvoir prendre place
ici. Le restaurant «chic» aux multiples serveurs cotoie
I’abri de fortune qui propose quelques brochettes que l’on
prendra sur une table patinée, & co6té des voitures. Les

A gauche, redessin en atelier de
mémoire d’ambiance.

appartements du rez-de-chaussée aménagent des seuils
ou s’installent plantes et tables. Une quantité incroyable
de réparateurs et de coiffeurs déchargent de leurs scoo-
ters, leurs chaises et leurs appareils, les charrettes tirées
par des chevaux vendent des légumes. Ceux-ci prennent
place devant, & c6té ou plus loin des rez-de-chaussée
transformés en minuscules échoppes, ateliers ou lieux de
passe. Quand un espace reste un peu libre, un groupe de
gens s’y installe pour danser a toute heure de la journée.
Ensemble ces multiples installations dessinent une rue,
un espace de rapports et d’échanges, un lieu a notre
taille ot dépassent derriére les arbres des tours ou barres
immenses qui paraissent bien loin.

Levant les yeux on se rend compte que ce qui avait lieu
au niveau de la rue est arrivé a I'architecture. Les facades
des immeubles, elles aussi semblent avoir muté. Elles
accueillent une multitude de balcons, loggia, cuisines
ou décorations. Agrafées aux batiments des créations

de toute sorte, métalliques ou en PVC, les ont colonisés
jusquau toit. Pour agrandir un appartement trop petit,
ici chacun s’est aménagé un espace en plus, travaillant
avec l’artisan de la rue il crée un espace qui s’adapte a son
besoin. La surface plane des barres se trouve ponctuée,
modifiée & chaque étage.

Continuant la promenade par les chemins de traverse

du quartier, on découvre de grands équipements que

lon n’imaginait pas (stade, école, centre de quartier..)

ou de petites installations publiques comme les endroits
pour faire du sport. Mais ce qui étonne davantage, c’est
de voir que sur les murs aveugles, on a installé des caves
pour les voisins, que dans les larges cours des immeubles
les premiers metres ont été récupérés par les habitants
pour créer des vérandas, des potagers ou des pigeonniers.

On apercoit des personnes jouer a c6té d’autres qui
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travaillent. Si quelqu’un a besoin d’espace pour faire quoi
que ce soit, il s’installe simplement la.

Afin de pallier aux manques de I'architecture qui leur
étaient imposé-e-s, il semble que les habitant-es aient
décidé de transformer les lieux. Il en résulte un quartier
aux ambiances tres variées et changeantes. Loin du bou-
levard atrocement chaud qui I'entoure, il propose alors
une multitude de types d’espaces en termes de lumiére et
d’humidité, de calme et d’activité, de foule et de solitude,
qui permettent de s’adapter aux différents moments de la
journée. Je ne sais pas quand ni comment cela s’est mis en
place, il régne un certain flou, car I'on peut parfois voir
des interventions de police vider une rue de tout ce qui
dépasse, mais c’est arrivé. En ce sens c’est un événement,
celui d’un quartier que tout désignait pour étre un lieu
vide de sens et peu accueillant, mais qui a su trouver dans
Pappropriation de ses habitants et habitantes la mise en
place d’une rythmique. Ayant vécu 6 mois dans ce quar-
tier, jai pu I’expérimenter a différentes saisons, toutes les
heures du jour et de la nuit, malade ou en forme, accom-
pagné ou seul, pressé ou en fldnant ; et presque a chaque
fois ce lieu m’a révélé quelque chose de nouveau, un
inattendu. Sans m’empécher dans mon action, il semble
qu’il m’accompagnait. Cet endroit méle 4 la fois une
grande possibilité d’habitudes par ces mémes événements
qui se répetent de jour en jour et une profonde instabilité
par I’ensemble de son aspect changeant et I'impossibilité
de le contenir et de le résumer en quelques éléments. Les
nombreux composants du lieu, bien que tous tres diffé-
rents, paraissent reliés les uns aux autres. Il semble que
quelque chose émerge de ce chaos, entre des choses qui se
répetent et des choses nouvelles. C’est peut-étre 1a que se
crée cette rythmique du lieu.

Ce qui est marquant dans ce lieu, cest comment les
habitant-e:s 'ont modifié pour lui offrir les capacités
d’habitabilité. Cet espace désormais transformé devient
un lieu riche et habité. Il est agréable de prendre part

a cette vie extrémement quotidienne ot une liberté
d’action régne. Cette expérience nous révele la force
d’appropriation et de résistance des étres humains a
I’espace quon lui impose ainsi que sa capacité a redéfinir
son milieu. Ainsi, a I’'inverse d’un lieu trés dessiné, ici, ce
sont les habitants et les habitantes qui avec leurs usages
ont fait naitre le lieu. Partis d’un désert, ceux et celles
qui I’habitent ont, par leur création, ménagé une possible
hospitalité.

Aphorisme : I’étre humain se ménage ses propres

surprises par dela I'architecture.
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Du pareil au méme
Quartier Pavillonnaire nord-est Lyonnais

Il en va de ces lieux qui nous semblent avoir été vus
tant de fois. Maisons faussement rurales de catalogue
contenant les mémes cabanons de jardin préfabriqués,
les mémes jeux pour enfants, le méme bruit de tondeuse,
les mémes haies chétives et non nourriciéres, les mémes
pavés autobloquants, les mémes clotures, les mémes
¢léments décoratifs tentant de démarquer un coin de
bonheur au milieu d’autres coins de bonheur. Toujours
peu ou prou le méme espacement entre les maisons, les
mémes dispositions et les mémes difficiles adaptations
lorsqu’il s’agit de s'adapter aux reliefs du terrain.

Parti a la découverte des terrains relativement proches
de mon nouveau lieu de vie, je me baladais dans un de

ces quartiers pavillonnaires que I'on voit pousser partout
au sein de nos territoires. C’est seul que je parcourrai

ces espaces et c’est seul que je resterai tellement les lieux
étaient vides. Pas méme le mouvement d’un rideau suite
aux regards d’une personne qui se demande qui est cet
étranger qui passe. Ici 'espace public se limite & une
chaussée en macadam allant de cl6ture a cloture. Ici ni
banc, ni trottoir, ni arbre, ni espace o l'on peut rester un
instant. Méme les maisons n'ont pas de portillon pour
I’inviter, seulement un portail automatisé pour voiture.
Les haies sont hautes de telle sorte que nous n’arrivons
pas a jouir du paysage intérieur des terrains qui est tantdt
riche tantdt désertique.

J’essaye de préter une vive attention a ce qui me reste
disponible. Mais pris entre les hautes haies formant des
ornieres, il ne reste que le goudron au sol et le ciel qui
lui m’accompagne et j’en profite largement. Le spectacle

A gauche, dessin en atelier.

du mouvement des nuages m’apporte une certaine

satisfaction.

Désormais je marche au milieu de la route, plusieurs
aboiements de chien a travers les haies m’ayant éloigné
des cotés. Au loin je vois se dessiner la raquette de retour-
nement du lotissement m’indiquant comme souvent
dans ce genre d’endroit qu’il me faudra faire demi-tour.
Garantissant ainsi que ne vient ici que celui ou celle qui
le connait. C’est une raquette semblable & une autre, de
la dimension la plus optimale pour la manceuvre des
voitures, sans aucune fioriture, agrément ou quelconque

générosité.

En me rapprochant, je remarque sur la droite de hauts
arbres qui dépassent, puis m’approchant encore une porte
en fer forgé tenue par des piliers de pierre mapparait. A
son contact la rouille m’indique son usage et son entre-
tien limités. Un chemin & demi-recouvert de végétation
semble continuer a travers les arbres. Il n’y a plus de
poignée, seulement une clé autorise 'ouverture. Forcant
un peu le destin, je bricole un carré me permettant
d’ouvrir la porte.

Deés la porte poussée, un ailleurs me parvient. Pénétrant
au milieu des arbres, des buissons, des hautes herbes et
des fleurs, c’est un monde d’une infinie richesse qui me
pénetre. Le florilege des odeurs et des couleurs contraste
de maniere significative avec la monotonie précédente au
point d’en arriver presque a saturation. Dans cette joie

je descends lentement la pente par le sentier. Immergé
dans ’endroit, je me sens parfaitement présent avec le
sentiment d’un isolement total du monde et du présent.
Ce passage pourrait avoir duré une seconde ou une vie, je
ne sais le nommer.
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Doucement la lumiére s’intensifie, un peu de vue se
dégage, je reviens a la ville. Une autre porte se présente
a moi, elle ouvre sur une rue avec ses feux rouges, ses
voitures et sa station-service. En un instant me revoila

parmi vous, en un instant j’ai de nouveau quitté le monde.

Aphorisme : Du désert nait I'oasis, il est sa condition

nécessaire.
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Lenteur
Palais Topkapi, Istanbul, Résidence du Sultan a
Istanbul, 1465-1853.

D’ou que vous arriviez a Istanbul, le palais de Topkapi
vous apparait comme situé a un point de convergence
du paysage. Installé au bout d’une colline qui avance
pour fermer le détroit du Bosphore, le palais termine 1a
ol commence la ville, il I’installe dans son milieu entre
IEurope et Asie, entre I’eau et la terre.

Quittant la ville, quittant la mosquée bleue et Sainte-So-
phie, nous pénétrons dans le palais. Celui-ci est composé
d’un ensemble de pavillons et batiments aux styles et
typologies différents. Pourtant bien qu’ils ne répondent
pas & une unité de facade, ils forment ensemble un tout
cohérent. Bien que non homogene ils répondent tous a
un climat particulier. En se promenant d’un pavillon a
l’autre nous découvrons le paysage proche et lointain

a travers différents filtres, différentes épaisseurs. Du
contact direct et frontal a I’effleurement des coursives et
moucharabiés une diversité d’espaces nous est proposée
selon notre envie de confrontation. L'architecture de ce
palais ne se lit pas sous les traits des styles, mais sous la
rythmique née de I’enchainement des différents espaces.

La lecture de cette rythmique se fait par rapport a la rela-
tion entre notre corps et I’édifice présent, par tout ce que
nous échangeons. Chaque piece propose des dimensions
et une matérialité différentes de telle sorte que le corps
peut étre comprimé, libéré, protégé ou provoqué selon
que l’espace a de grandes dimensions ou que ses murs
présentent des matiéres rugueuses ou lisses. S’ajoutent &
ces premieres caractéristiques que l’'on pourrait nommer
basiques, tous les éléments qui sont 8 méme de nous

toucher. Tout d’abord la lumiére selon le nombre de

A gauche, croquis in situ.

fenétres, son mode d’apparition (zénithal ou frontal)
définit une luminosité propre. Le son et la résonance
donnent & chaque piéce un contexte d’usage, un rapport a
notre voix ou au bruit de nos pas. Une multitude d’autres
facteurs vient compléter 'ambiance de chaque piéce que
ce soit par une odeur, le souffle du vent, la fraicheur de
I’eau... Tous ces éléments se mélent dans la perception de
I’espace avec les lieux dont je me rappelle et la succession
des piéces que j’ai parcourues pour arriver ici.

Ainsi nous percevons ce palais dans son atmosphere
particuliére et nous passons de piéces en pavillons, de
colonnades en kiosques... Il semble qu’en chaque endroit
nous puissions nous asseoir ou flaner des heures. Le lieu
nous invite a passer du temps dans un «monde» sans
cesse renouvelé ponctué de petits instants nous révélant
la poétique et la nuance de tout ce qui nous entoure.
Nous ne sommes en rien perturbés ou bousculés. Les
moments de surprise nous sont proposés, nous sommes
conviés a prendre part a la «musicalité» de I’endroit dans
la douceur et le confort. Ici le corps est accompagné,
Pendroit lui a été aménagé. Bien que I’édifice soit un
palais, une représentation du pouvoir, les codes n’ont pas
dessiné ’espace. Ainsi, le lieu est accueillant et invite a la
rencontre.

Etonnamment ce palais représente en un sens l’exact
opposé du chateau de Versailles ou de cette typologie
d’édifices ayant pour but de représenter 'ordre établi.
Dans ces lieux tout semble évoquer les conventions, leurs
murs expriment le protocole et la bienséance. Tout parait
dessiné pour affirmer un pouvoir ou pour porter une
symbolique qui dépasse I’étre humain ou du moins qui ne
lui permet pas de contact direct avec le lieu. Le bien-étre
de celui ou celle qui I’habite ne semble pas étre ce qui

a mené le dessin de I’endroit. A I’inverse de Topkapi je
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ne souhaite pas passer du temps ici, j’éprouve juste un
certain plaisir ay passer, a contempler quelque chose qui
me dépasse, quelque chose d’inatteignable. Evidemment
je ne connais pas la culture qui a régi les codes srement
présents a Istanbul et je suis plus proche de percevoir
ceux de Versailles, mais il semble que dans le premier cas
il y ait un dépassement de la stricte valeur symbolique.

Ce qui est révélateur dans 'expérience du palais de
Topkapi C’est la possibilité d’étre stimulé par I’espace
sans pour autant étre provoqué. Un édifice méme de
grande taille, méme de représentation peut étre attentif
aux corps qui ’habitent. Il est possible que 1'on soit décu
par certaines pieces, mais le corps ne sera pas mis a mal.
Allant a Topkapi, nous faisons I’expérience d’un lieu qui
nous accompagne tout en nous proposant des choses.
Nous sommes dans un confort important sans pourtant
étre laissés dans le néant. Bien que la température et
I’humidité de l'air soient changeantes et ne soient pas
maitrisées par une mécanique qui les rendrait homogenes
sur ’ensemble, leur influence est positive. Il en est

de méme pour la luminosité et le son. Cet édifice est
précisément un lieu qui offre différentes ambiances ot
s’installer. Sa dimension n’annule en rien cette capacité
d’accueil. Malgré une grande taille, ’espace nous invite
a prendre place. Loin de définir un espace d’un seul

tenant homogene, ce lieu est multisensoriel et hospitalier.

Cet endroit propose de s’établir ici, avec lui, dans une
intimité. Dans ce moment de recueil, dans cette attente,

le monde s’ouvre & moi.

Aphorisme : Du contact émerge la surprise.
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Collage mémoriel
Casa de Musica, Porto, OMA, 1999-2005.

Sur un cété de la place, elle s’érige, brute, provocante.

De prime abord, la Casa nous apparait comme un objet,
un vaisseau, qui se serait posé ici, soulevant le sol dans
cette arrivée. On ne saurait dire exactement ce qu'est sa
forme, quelle en est la nature. Tournant autour, les faces
se décrochent les unes des autres, les visages de I’édifice
changent, ce monstre a plusieurs tétes. Alors on se décide
a pénétrer, on emprunte ’escalier telle une passerelle et
passons la porte.Déja, une ouverture se produit, dominée
par toute la hauteur de la coque, nous avons I’'impression
de rentrer dans un autre monde, qui de 1a oll nous nous
trouvons est plus ouvert que le dehors d’oti I'on vient.

Le presque rejet que nous avions pu ressentir dehors

est ici inversé par un englobant immeédiat. Plusieurs
endroits nous appellent, plusieurs pieces de différentes
dimensions et lumiéres nous invitent a les rejoindre.
Nous choisissons de nous diriger vers I'une d’elles et
commencons a monter I’escalier, aussitét de nouvelles
pieces se découvrent, de nouveaux horizons apparaissent.
De la méme maniere que dans les escaliers de la vieille
ville, chaque angle et chaque croisement ouvrent d’infi-
nies possibilités. Enchainant les espaces, nous participons
4 un vaste collage. Chacun d’entre eux étant radicalement
différent en termes de dimensions, de couleurs, de
sonorités, de lumiere, de matiere, leurs juxtapositions
par notre parcours créent une scene. En se perdant dans
ce labyrinthe, en se laissant porter par 'envie d’aller ici
ou 14, en repassant au méme endroit — est-ce vraiment le
méme ? - nous fabriquons notre propre partition, presque
notre propre édifice. Ce lieu est celui d’une perte, d’un
jeu dans 'espace, d’un éternel départ et retour, d’une
sollicitation de notre étre dans I'espace. Pourtant nous

sommes encore dans le méme endroit, la salle principale

A gauche, composition de croquis
in situ.

nous réapparait constamment, méme dans les lieux les
plus reculés. Sila forme semble bouger, nous sommes
toujours dedans il semble que nous la comprenons parce
qu’elle ne nous est jamais cachée. Nous sommes 1a dans le
brut avec elle, dans son contact.

A T’épreuve de ce contact, nous sommes au lieu. De la
méme maniére par ’ensemble des fenétres qui nous
donne a voir sur la ville, I’édifice offre un regard
différent sur celle-ci. La mémoire que l'on a d’elle, le
chemin parcouru jusque 1a nous paraissent différents. Se
rappelant 'instant présent, un souvenir d’enfance, hier,
notre mémoire sembrouille-t-elle déraille, en fait elle

se libere. Chaque piece par sa différence et la sélection
qu’elle fait de la ville nous offre une nouvelle lecture

de Porto, une lecture dans sa différence. Non pas une
différence qui sépare, mais une différence créatrice d’'un
climat particulier. Je ne suis pas n’importe ol j’existe

ici. Cet enrichissement par la différence prend encore
plus son sens les soirs de fétes. Ce lieu qui normalement
n'aurait dd étre que deux salles de concert devient I’écueil
de toute situation imprévue. Ce qui devait étre un simple
escalier étant devenu un lieu entre la salle et la ville,

un lieu hospitalier, joint deux mondes séparés. Ainsi

tout endroit devient le prétexte a un habité. Le parvis et
chacun des lieux accueillent des univers différents de
musique, d’époque et d’'ambiances. Nous passons d’'un
concert jazz rempli de monde, & une salle vide résonnant
sous des sons électroniques, tout en croisant au bout d’un
escalier un violoniste. Icil’on danse, chante, dort, écoute,
et regarde a la fois. Dans toute sa différence, ce lieu
s‘exprime dans ses altérités coexistantes, nous, au gré de
notre mémoire, créons notre expérience.

Aphorisme : Tout est altérité et c’est dans la recomposi-

tion de notre mémoire que la surprise émerge.
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Toucher
Kolumba museum, Peter Zum- thor, Cologne,
2003-2007.

Tout commence ici par une poignée. Ouvrant la porte, je
sens sous ma main une texture particuliere qui semble
décupler mon toucher. Le baton de maréchal en acier

est constitué de deux plats métalliques et d’un fin tube
meétallique autour duquel senroule un lacet de cuir. Cette
attention spécifique portée a celui ou celle qui pénetre,
indique une hospitalité du lieu qui I’accueille, lui propose
une rencontre. Par ce contact avec la main, il nous
désigne un instant unique. Ceux ou celles qui décelent

ce moment le recoivent, et en un instant tout parait

avoir plus de puissance. Semblant sentir sous ma main
une richesse singuliere tous mes sens se déploient, le
souffle du vent, la température que me renvoie la pierre,
le silence de la porte qui s’entre-baille, sont plus présents.
En sentant le poids de la porte qui glisse, il me semble
que je m'ouvre au lieu et que d’une certaine manieére
jentrevois déja, non pas l’espace précis de chaque piéce,
mais le climat particulier qui va accompagner ma visite.
Ce micro-évenement semble & méme de nous faire toucher
Terre de nous permettre déja un peu d’habiter. Entrant
dans cet endroit inconnu, il me parait d’une maniére

étre proche, non pas étre étranger, mais me permettant
presque déja de m’y sentir chez moi.

Une fois & I’'intérieur, chaque composant accompagne

et fait partie de 'atmosphere générale du lieu. Bien

que tous les éléments aient une force et une vivacité en
eux-mémes, ils ne sont pas en concurrence et semblent

se répondre les uns les autres. Il existe un écho entre les
choses. Ici le pot & parapluie n’est pas un pot a parapluie.
Il est le pot & parapluie de ce lieu précis avec sa place et sa

puissance propre. Comme si déposé, ce simple objet avait

Page précédente, dessin en atelier

apres visite.

déja une importance, car il est acte de notre quotidien
qui définit notre rapport a I'espace. Le bureau d’accueil a
des allures de stele, il semble presque caresser nos yeux.
Pénétrant dans le vestiaire en poussant un rideau épais
la piéce entiérement faite en bois parait presque étre une
chambre dans laquelle on laisse quelques affaires pour
étre a son aise avec le lieu. Tout ce qui constitue I’espace
et avec quoi nous avons un contact semble avoir été
réalisé non seulement avec un grand savoir-faire, mais
aussi avec la volonté d’étre 14 avec nous. Ainsi dans ces
lieux tout semble proche et chacune de nos actions, de
la plus quotidienne a la plus exceptionnelle semble avoir
une importance sans jugement de valeur. Je veux dire en
ce sens qu’il ne semble pas qu’aller aux toilettes, laisser un
manteau, attendre un ascenseur ait moins de valeur que
de contempler une ceuvre, rencontrer quelqu’un ; mais
que chacun des usages que l'on fait d’un lieu ait un sens
l'un par rapport a Pautre. Tous reliés et nécessaires, c’est
comme s’ils faisaient partie d’un tout qui définit notre

existence.

Tout comme ici nous pouvons exister dans la multitude
de nos états d’étre, c’est-a-dire en coexistence de tous
ceux-ci, cet édifice coexiste lui aussi dans ses différents
états d’étre. Tout d’abord, car comme nous 1’avons dit
chaque lieu, chaque élément fait partie d’un tout ou
chaque partie, bien qu’entiére et présente, coexiste avec
I’ensemble en s’enrichissant. Ensuite parce que I’édifice
en lui-méme exprime une rencontre avec différentes
temporalités. Réunissant sans heurt des fouilles archéo-
logiques, une ancienne chapelle et un nouveau musée,
I’édifice devient palimpseste urbain. Laissant place a
chaque passage du temps, & I’expression nécessaire a
chaque trace tout en provoquant par leurs rencontres
dans une fine coexistence, ce lieu nous est offert dans

toute son hospitalité.
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Ainsi le temps, les lieux, les usages et notre existence
personnelle semblent sunir dans cette atmosphere
particuliére du lieu. Tout semble alors s'enchainer, chaque
piece et les ceuvres qui les composent nous proposent une
réelle expérience ot méme le jardin semble étre une piece
de I’édifice. Sans rupture définitive, mais tout en diffé-
rence, les pieces par leurs dimensions et leurs matieres,
par leurs sonorités et leurs chaleurs, par tels détails

ou telle pensée constitue, au gré de mon parcours une
musique, un rythme, dans lequel je m’installe et auquel

je prends part. Au plus proche du lieu, dans son contact,
la surprise de certains instants et la sensation d’habitude

me permettent d’avoir un réel moment d’existence.

Etant dans un espace extrémement dessiné par un
architecte avec le sens du détail, il semble ici que la
rencontre avec le lieu est permise par l’attention qui nous
est portée. Peter Zumthor est non seulement quelquun
qui porte une grande attention aux détails, mais il est un
penseur de 'atmosphére que propose un batiment. Il est
tres conscient de la puissance de la matiere et de celle de
notre mémoire dans notre perception des lieux. Ainsi
nous pouvons étre &8 méme de penser quen proposant

un lieu tant maitrisé, ot chaque lieu parait avoir la juste
mesure il nous permet de provoquer un moment de
rencontre. Ici il n’est pas question d’une juste mesure en
tant quune mesure parfaite qui prévaudrait a toute autre,
mais plutét comme la mesure de tout ce qui fait ’'espace
au regard de l'usage et de 'ensemble du lieu. Ainsi cette
juste mesure est celle qui autorise & créer un lieu diversi-

fié, mais uni, un lieu profondément rythmique.

Aphorisme : Seule une main attentionnée peut facon-
ner un lieu 3 méme d’étre rencontré.
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Domestique
Couvent de la Tourette, Le Corbusier, Eveux, France,
1960.

Face 4 la partie lisse du mur de ma cellule, le paysage a
ma gauche, le souffle du vent traversant de part en part
ma chambre - reliant ainsi la forét au patio -, je repense

a ce lieu. M’apprétant a dormir, c’est a dire a laisser
pleine confiance a I’édifice, en vue de l'amitié que j’y ai
créée. Tout comme la premiere fois ol j’étais venu, je me
remémore la découverte de cette masse a travers les arbres
de I'allée, cette forme énigmatique posée dans le paysage,
arrimée ici. Je me demande a quel moment ce lieu m’est
devenu familier : au premier regard, au passage du porche
qui délimite clairement ol il commence, ou dans cette

petite piece, dans I’intimité retrouvée.

Je ne sais ol cela est né, mais ce lieu est celui d’une
profonde amitié. C’est en ce sens que jaborde cet édifice
dans la partie nommée seule, celle d’instant de surprise
qui apparait dans une intimité. La Tourette est pour moi
un lieu intime, car de passage ou occupant permanent
vous étes ici invité a habiter le lieu dans la plus profonde
intimité de la cellule a I’église. Le séjour qui vous est amé-
nagé est celui d’un lieu clos ou vous retrouver. Bien que
dans’échange, dans la rencontre et la diversité, le lieu
vous amene a vous regarder vous-méme et a vous installer
au bon endroit selon votre état d’étre. Alternant petit

et grand espace, ouverture et fermeture, introspection,
ombre, lumiere votre corps est stimulé par la richesse des
lieux et prend place 1a ot il le sent.

Cet édifice qui est celui d’un séjour long n’est pourtant
pas celui d’une routine. Comme nous l'invite & le penser
le pére Marc, c’est un lieu de perpétuelle transformation.

Vivant ici depuis dix ans, il nous témoigne son expérience

A gauche, dessin en atelier a partir de

croquis in situ.

toujours renouvelée de I’endroit. Il avoue méme sortir
rarement et peu profiter des champs aux alentours. Il
nous parle de ces moments ou il découvre de nouvelles
choses, voit le batiment sous un jour inconnu. Lombre
forte d’une gargouille, la trace de tel nuage, tel détail.

Il rend compte de la naissance possible d’instants de
surprise, de saisissement, dans son chez-soi, dans un
lieu le plus quotidien et le plus répété. Nous le croyons.
Un court séjour dans ces lieux nous fait apparaitre ces
instants et ce potentiel. L'édifice change au cours de la
journée, il se transforme sous la lumiere. Les fines ombres
des baies vitrées bougent quand la rugosité des murs
caresse notre main et que ’humidité des herbes se fait
ressentir. Face a la fenétre, je partage un repas et dans

la discussion mon regard se décroche et se perd dans les
arbres. Le découpage de la vitre en fait une multitude

de cadrages que le vent met en mouvement. Un invisible
se révele et C’est mon existence qui m’est révélée. Il me
semble que je touche terre, je suis 1a et de cette présence
je reviens a la conversation n’étant déja plus tout a fait le

méme.

De retour dans ma cellule, je me demande si ce qui
touche ici c’est la simplicité de la matérialité, le
séquencage savant des intervalles entre les espaces, leurs
juxtapositions. Ce qui est s{ir, C’est que tout ici est pensé,
mais pensé dans une idée de la pureté. Cependant loin
d’étre un lieu simpliste, il est complexe et riche; et de sa
multitude ressort la clarté.

Aphorisme : Du dessin nait la surprise.
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Pierres empilées
Cabane en pierre, Lantenay, France.

Me promenant a la lisiere du paysage, apparait un tas de
pierres sous un arbre. Au milieu de ces champs parsemés
de bois, dans un territoire de campagne ordinaire, des
pierres paraissent s’étre unies pour s’installer ensemble.
Ce sont les mémes pierres qui émergent de la terre apres
le labour, plates, d’un gris légérement rehaussé d’ocre
jaune. Cependant, si elles semblent s’étre érigées ici
d’elles-mémes dans une continuité avec celles du sol, ne
changeant que de densité, en sapprochant, on comprend
qu’elles ont été agencées. Un étre, un habitant de ce
paysage, les a assemblées en leur demandant a chacune a
quelle place elle devait se trouver pour que prenne forme
dans cet amas, un abri. Sa taille est 4 la mesure de celui
quil’a édifié, celle d’un seul humain. Ce lieu est celui
d’une taniére, un endroit qui vous protégera lors de vos
moments de détresse, un lieu de repos au milieu du chaos.
Ici aucun artifice, aucune fioriture, tout est pensé en
relation avec le matériau de construction pour offrir de la
maniere la plus élémentaire une protection. Existent ici
juste des pierres mises ensemble, percées d’une seule baie.

Dans une simplicité absolue et dans une hospitalité
totale nous apparait ce lieu. Acceptant son invitation,
nous nous retrouvons abrités par lui, accueillis. De la
sorte le territoire qui nous entoure nous semble-t-il plus
familier. Aprés I’étonnement face a cette érection dans

le paysage, nous sommes ici confrontés a sa matiere, a sa
masse. Nous pouvons alors saisir la place de chaque pierre
dans cet ensemble, ou leurs relations créent un dialogue,
un échange entre elles. Ainsi promenant nos mains,

nos oreilles, notre nez et nos yeux sur les différentes
rugosités de la roche, nous suivons les chemins pour nous

conduire, levant les yeux, au sommet de la vofite. Com-

A gauche, dessin en atelier.

prenant I’équilibre et ’harmonie qui régnent ici nous
percevons la globalité comme un tout ol tout parait plus
clair. Le regard redescend, profite de quelques instants de
ce joyeux empilement, et se fait appeler par la baie. Dans
une impression de grandes lenteurs, le territoire dans
lequel m’est apparu ce lieu, souvren & moi. A son contact,
je m’ouvre au paysage en retour. En cet instant ol tout
semble faire partie du méme tout. Tout se révele comme
jouant ensemble, dans la puissance de chaque élément
qui nous entoure émerge un accord, naissant de leur
différence, comme un écho qui les unit. Dans la sonorité
un peu plus étouffée par le mur de pierre, un peu plus
protégée du vent, il semble qu’il n’y ait pas de séparation
entre ce dedans et ce dehors, mais seulement une nuance.

Pris par le songe, se mélent I’instant présent, la mémoire
de mon parcours jusqu’ici, d’autres instants vécus et

peut - étre méme des moments & venir. Plus rien ici n’est
séparé et disjoint, dans cet endroit dont je fais désormais
partie parait émerger, dans la délicatesse de I'instant,
une harmonie. Dol a surgi cet événement? Est-ce de la
simplicité du lieu, de la trace d’un autre qui a construit

a sa mesure, de la pureté de la pierre, de la forme toute

en arrondi, du contact direct aux choses, de la marque
d’un moment particulier au milieu du territoire... Entre
la déchirure faite dans le paysage et 'ensemble des sentir,
il ne semble pas qu'un aspect soit plus fort quun autre, ni
plus juste ou plus présent. Les conditions d’émergence de
ce moment sont multiples et complexes, elles sont claires
et invisibles. Il semble que ce soit le rapport de tous les
éléments qui constituent I’endroit qui leur permet a tous
et toutes une présence et, par mon ouverture face au lieu,

me permet ainsi d’étre la.

Aphorisme : Pureté et simplicité permettent le contact

nécessaire a ’ouverture au lieu.
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Hérités de la tradition des aphorismes dans la culture phi-
losophique et architecturale, d’Heraclite'3 & Derrida,’4
ces quelques fragments de surprises qui nous environnent
transmettent ensemble, dans leurs contradictions et
redondances, la diversité de possibilité du surgissement.
Ils sont apparus tant dans des lieux que la discipline
catégoriserait d’exemplaires que dans ceux qu’elle révulse.

La manifestation de moments de surprise a émergé par
une multiplicité de médiums, qu’il s’agisse des étres, de
constructions, de notre mémoire ou du milieu. A aucun
moment celle-ci n’a pu jaillir seule, mais toujours en
relation avec ce qui la précéde et ce qui advient. Il n’y pas
une surprise, mais des surprises, il n’y pas un vecteur ou
un catalyseur, mais une multitude de conditions d’appa-
rition. Celle-ci a pu étre le fait d’un architecte ou d’un
amateur, hasardeuse ou intentionnelle, quotidienne ou
exceptionnelle. Toutes ont eu ici & voir avec une présence
profonde, toutes ont nécessité une hospitalité ou une
résistance.

La relation entre le récit, le dessin et 'aphorisme ques-
tionne et élargit la définition de la surprise. Plus que des
« prét-a-penser » dans leur apparente forme sentencieuse,
ils suggerent un écartement invitant chacun et chacune a
se rappeler et & établir ce qui pour lui ou elle fait surprise.
Malgré la possibilité d’interprétation et d’éventuelles
contradictions, il y a un but partagé celui de la rencontre.
Ces tentatives de restitution de moments d’ouverture
nous incitent & comprendre, au dela des différences, ce
qui permet la co-présence des étres et des lieux.

133 - Héraclite, Fragments, trad.
Jean-Francois Pradeau, Paris, Flamma-
rion, 2002.

134 - Cinquante-deux aphorismes

pour un avant-propos, Jacques Derrida,
Préface & Mesure pour mesure.
Architecture et philosophie, numéro
spécial des Cahiers du CCI (Centre
Georges-Pompidou), 1987.

157



158



Chapitre 7

es raisons de I'émergence

La diversité des processus par lesquels la surprise est
apparue interroge autant sur les raisons de la rencontre
que sur ce qui provoque cet éveil. A propos de I'expé-
rience, nous évoquions la place du désir et du plaisir
comme nécessaire entrée en matiére. Pour Aristote,
I’étonnement suscité par la surprise y semble répondre
parce quelle en appellerait a notre désir d'apprendre’, qui
répond au processus de compréhension pour Maldiney.”s¢
La surprise participe de cet étonnement qui nous révele
tant au monde en méme temps qu’'a nous méme. C’est
par elle, que on est mis au-devant de soi. Pourtant, si les
prises de la surprise sont multiples, il arrive qu’elle soit
absente ou empéchée. Il nous faudra essayer d’expliciter
ces différentes capacités d’apparition tout comme s’inter-
roger sur la place de l'architecture dans cet éveil. Aussi,
si Pexistence requiert la surprise, celle-ci questionne sur
sa place et récurrence dans nos vies ; nous demandant de
préciser sa relation avec la quotidienneté et les habitudes.
Pour cela, il nous faut comprendre I’importance et le
caractere de cette notion. Ainsi avant de clarifier le
spectre et les conditions d’émergence de la surprise,
attardons-nous un instant sur sa place et son réle dans
I’existence.

Ce qu'exister veut dire

Nous avons commencé a I’énoncé en introduction,
«[’habiter n’est aucunement une quelconque pratique de
I’habitat, une quelconque « appropriation » de l’espace,
mais une harmonie - au sens d’harmonia, le « jointage »,
le jointement qui assemble des éléments disparates — entre
I’« étre » de ’humain et I’« étre » des choses, dont son
monde est peuplé ».%37 I s’agit d’un moment rythmique
de co-exitence, d’une rencontre. Chris Younés nous
Pavait indiqué alors : la rencontre avec une architecture
était une ouverture a I’habitation. Nous avions proposé

I’hypotheése qu'un lieu nous ouvre par une surprise a sa

rythmique.Plus encore dans la prise de conscience de
notre existence, elle nous offre la possibilité d habiter.
Rappelons qu’habiter c’est exister et reconnaissons la
capacité d’ouverture du rythme par le biais de surprises.
Nous ’'avons vu dans la premiére partie, cest bien par
Patmosphere d’un lieu, constituant sa rythmique, mise

au jour dans I’événement de la surprise, qu’un lieu nous
invite & habiter. Nous pouvons considérer pour I'architec-
ture comme pour tout art quune ouverture rythmique
est une proposition habitationelle. Maldiney énonce :

« L'esthétique elle aussi est une éthique. Ethos
en grec ne veut pas dire seulement maniere d’étre, mais
séjour. L'art ménage 4 ’homme un séjour c’est-a-dire un
espace ol nous avons lieu, un temps ol nous sommes
présents et a partir duquel, effectuant notre présence a
tout, nous communiquons avec les choses, les étres et
nous-mémes, dans un monde, ce qui s’appelle habiter. » 38

Habiter ou exister, c’est étre & I’épreuve du rythme. Cette
rencontre qui me permet d’exister induit une nécessaire
accueillance du lieu et en retour une ouverture a étre.
Autrement dit, une bienveillance des édifices & méme de
permettre une co-existence et des étres en quéte de lieu,
en avant et au-dela d’eux-mémes, afin d’étre présents au
rythme. Un lieu doit contenir des capacités d’habitabilité
dans le méme temps que I’étre humain poussé par son
désir d’habitation les cherche. Pour Martin Heidegger,
habiter est le propre des étres humains. « Btre homme
veut dire : étre sur terre comme mortel, c’est-a-dire :
habiter. »39

Nous sommes, en tant qu’étre, toujours en quéte d’ha-
bitation et nous le cherchons pour partie dans les lieux.
De cette réciprocité entre accueillance et ouverture peut

135 - Hourcade Siou Annie, La surprise
dans la Poétique d’Aristote, in Depraz
Nathalie, Serban Claudia (dir.), La
surprise, A L'épreuve des langues, Paris,
Herman, 2015.

136 - Maldiney Henri, LArt, Léclair de
[étre, Paris, Cerfk, 1993, p252.

137 - Paquot Thierry, Demeure Ter-
restre - Enquéte vagabonde sur Uhabiter,
Besangon, Limprimeur, 2005, p160,
in Goetz, Benoit, Théorie des maisons
- Lhabitations, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 2011, p30.

138 - Maliney Henri, Regard, Parole
Espaces, LAge dHomme, Lausanne,
1973, p148 ; in Younes Chris et Paquot
Thierry, (divr)), Ethique, architecture,
urbain, Paris, La découverte, 2000, p24.

139 - Heidegger Martin, Bdtir, Habiter,
Penser in Heidegger Martin, Essai et
Conférences (1951), Paris, Gallimard,
1980, p173. Depuis le début de la
publication des Cahiers noirs en 2014,
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Pantisémitisme de Martin Heidegger
a été rendu patent et devenu d’autant
plus dangereux au regard de ’époque
ou il a écrit ces lignes. Nous lisons
donc ses écrits avec précautions et
éveil afin de se prémunir des obscu-
rités de cette pensée sans en effacer
Tapport essentiel a la philosophie
comme 4 l'architecture de la notion
d’habiter.



naitre une rencontre menant a ’habiter. Il sagit d’'un
double ménagement des étres et des lieux.

«Ce ménagement lui-méme ne consiste pas
seulement en ceci que nous ne faisons rien a celui ou a
cela qui est épargné. Le véritable ménagement est quelque
chose de positif, il a lieu quand nous laissons des le début
quelque chose dans son étre, quand nous ramenons
quelque chose a son étre, quand nous l’entourons de
protection — pour parler d’une fagcon qui s’accorde
avec freien. Habiter, étre mis en sfireté, veut dire enclos
(eingefriedet) dans ce qui nous est parent (in das Frye),
C’est-a-dire dans ce qui est libre (in das Freie) et qui
ménage toute chose dans son étre. Le trait fondamental
de I’habitation c’est ce ménagement. Il péneétre I’habita-
tion dans toute son étendue.»4°

Ainsi le lieu nécessite notre capacité d’existence, il

la réclame. La réclamant, il nous tend une main afin

de nous faire entrer dans sa rythmique. C’est dans la
surprise que cette main devient manifeste. Elle est

« déchirure dans la trame de I’étre-au-monde et le monde
n’apparait que dans le jour de cette déchirure. »4* Nous
sommes dés lors totalement immergés dans le sentir,

car la surprise lui appartient par essence. Sous nos yeux
Parchitecture se trouve complétement dépassée de sa
seule fonction d’abri. Elle doit répondre alors de ce dont

elle est désormais en charge, nous permettre d’exister.

Surprise et Habitude

Il nous parait généralement étonnant d’évoquer la sur-
prise lorsque nous parlons d’habitation. Les deux notions
peuvent sembler opposées tant ’'une reléve de I’inconnu
et Pautre du quotidien. ’habiter chez Heidegger, invite a
penser ce connu, ce contact avec la terre. Habiter requé-

rant un enracinement profond, un toucher terre. Habiter
140 - Heidegger Martin, Bdtir, Habiter, 141 - Maldiney Henri, UArt, Léclair de
Penser in Heidegger Martin, Essai et létre, Paris, Cerfk, 1993, p267.
Conférences (1951), Paris, Gallimard,

1980, p176.

Cest étre 1. Ce familier est constitué d’une nécessité de
protection de stireté et d’un habituel de I’habiter. Btre sur
terre chez-soi, dans son quotidien. S’enclore au sein du
milieu, étre protégé. La surprise nous semble alors bien
lointaine.

Pourtant I'enracinement engage un déracinement, ainsi
qu'un toucher terre, une ouverture. Pour Heidegger,

une liberté. La surprise si elle peut brusquer en opérant
un changement radical de statut n’est pas forcément
violente. La surprise indique un décalage, une prise, mais
elle est souvent heureuse. Ainsi Benoit Goetz nous dit : «
L’habitation, la surprise, loin de s’exclure font parfois bon
ménage»'. Il est nécessaire de dépasser la dichotomie
entre surprise et habitude. En rappelant que les plus
grands voyages se font parfois dans sa chambre, dans le
chez-soi le plus profond, Goetz nous permet d’appréhen-
der la surprise dans sa dimension la plus quotidienne.
Cela a d’ailleurs été confirmé par les récits du chapitre
précédent. Si certains se déroulent dans des lieux
étrangers, d’autres au contraire sont connus, familiers
voir répétitifs. La surprise demande le contact, 'intimité
parfois méme une reconnaissance. Elle n'est en rien
réservée a 'extraordinaire. La surprise étant ce moment
révélateur d’ouverture au rythme qui nous permet d’habi-
ter, elle peut naitre en tout lieu et en toute proximité. Ce
qui est essentiel, et nous I’avons vu a propos du rythme,
c’est qu’il est toujours renouvellement, régénération. C'est
a dire que l’expérience peut se répéter en étant toujours
autre, en étant toujours différente. Etant nécessaire a
I’instauration d’un chez-soi, d’'une familiarité avec le
monde, la surprise n’est pas hors de nous, mais profondé-
ment en nous. La surprise ainsi peut prendre place dans
les lieux les plus intimes, dans le retranchement le plus
personnel pour nous sortir d’'un état d’étre au repos. Si
I’habiter induit une proximité avec le monde il ne signifie
142 - Goetz Benoit, Théorie des mai-

sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 2011, p33.

160



pas une quiétude, un laisser-faire. L’habiter est un acte,
ou plutét un geste. Ainsi, Goetz propose encore :

« Mais on dira qu’il y a loin des merveilles du
monde aux espaces ordinaires des maisons. Il faut aller
voir de plus pres, pour découvrir peut-étre que toute habi-
tation n’est pas synonyme de routine. Certes, I’habitation,
en tant qu’elle suppose I’habitude, semble a 'opposé de
toute possibilité de surprise. Il y aurait de la sorte une
tension entre deux pdles de l'architecture : la merveille et
le tissu, 'exception et I’habitude. »4

Habitude et surprise ne sopposent pas, elles sont des états
d’oscillations nécéssaires de I’habiter. C’est dans cette
dualité que peut naitre I’habiter. Lhabiter dodelinant
entre enracinement et déracinement, nous comprenons
que I’étonnement puisse en faire partie. La surprise
correspond a une sollicitation, qui peut d’ailleurs étre

de l'ordre de la reconnaissance,'# celle qui permet la

rencontre amicale indispensable 4 I’habiter.

« Habiter (...) est une subtile rencontre, a renou-
veler toujours, entre I’habitus — le connu, I’habituel ,
I’habitude, le familier, le quotidien — et d’autre part, ce
qui fait moment d’existence, cette surprise d’étre, une
ouverture vers ’inconnu, la surprise, I’événement, la
découverte, I’étonnement. »45

Reconnaitre ce couple, cest reconnaitre la nécessité de
constituer un quotidien étonnant afin qu’il soit possible
d’exister. Il s’agit 1a d’une contradiction vivifiante pour
Parchitecture. Celle-ci rejoint le duo protection - ouver-
ture, entre abris et lien avec les milieux, vus en premiére
partie.

143 - Goetz Benoit, Théorie des mai- 145 - Rollot Mathias, Saint-Dizier 2020
- projet de ville, CHATELET VOLTAI,

2014, p28.

sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 2011, p25.

144 - Hourcade Siou Annie, La surprise
dans la Poétique d’Aristote, in Depraz
Nathalie, Serban Claudia (dir), La
surprise, A L'épreuve des langues, Paris,
Herman, 2015, p152.

Notons que C’est bien de ce couple, de ses liens qui pose
probléme dans la ville homogene. En effet, la disparition
de la surprise, son absence, rompt 1’équilibre de la
relation habitude - surprise indispensable a ’habiter.
Dans ce déséquilibre on peut supposer que cette perte de
surprise rend difficile la rencontre avec un lieu qui nous
permettra d’y avoir nos familiarités. De cette perte de
rencontre, de la difficulté du contact, nait une difficulté
d’habiter. Plutét que ’exclure par sa présence, c’est dans
son extinction que la surprise rend impossible I’existence.
La disparition de I’événement ne permettant plus ’avene-
ment. I1 y a mille manieres d’habiter et elles ne sont pas
réservées a I’architecture. Pourtant, effacer ’existence de
Parchitecture, c’est non seulement lui retirer son essence
mais aussi se fermer des portes d’habitation possibles.
C’est réduire I’architecture & un habitat, un simple terrier
et cC’est sempécher d’exister avec elle. A la vue de I’impor-
tance du sentir révélé tant au début de ces pages que par
les récits de visites, il est nécessaire de repenser sa place
dans notre discipline. Notamment dans sa relation et ses
variations face & I’étonnement.

Nuances de la surprise

« Il faudrait entamer un travail sur les différentes
nuances du thaumazein, et établir comme un nuancier, car
il y a différentes couleurs de I’étonnement. »'4

Les aphorismes de la surprise ont donné a voir une variété
d’ouvertures. Celle-ci révele ’état de ’étonnement

qui peut étre discret mais toujours temps d’arrét, se
situant toujours au bord de ce qu'elle va ouvrir.’#” Cette
variété révele la puissance de la surprise et démontre
qu’elle ne dépend pas de I’intensité de I’étonnement.

« Ce critere n'est pas celui de I'intensité, mais plutot

celui du dé-rangement révélateur. Le thaumazein est

I’épreuve du non-savoir qui se sait, qui se découvre ».*4®
146 - Goetz Benoit, Théorie des mai- 148 - Goetz Benoit, Théorie des mai-
sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,  sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 2011, p25. Verdier, 2011, p25.
147 - Goetz Benolt, Théorie des mai-

sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,

Verdier, 2011, p25.
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Nathalie Depraz, nous rappelle qu’il sagit d’abord d’un
saisissement corporel relatif a un état de choc. La surprise
met directement a I’épreuve le corps. Ce tressaillement
induit une suspension. Flottement que l'on ressent tres
clairement dans les exercices a la premiére personne
qu’elle donne avec Pascale Goutéraux 4 leurs étudiants

et étudiantes.’ Cela est apparu dans les instants de
surprises partagés précédemment ; cet événement peut
éclore soit par « un événement perceptif externe ou

d’un rebondissement interne de mes pensées, images ou

souvenirs ».*>°

Ce que ne montrent pas en revanche les récits précédents,
ce qu’ils omettent C’est que « cette épreuve peut étre
douce, mais peut aussi €tre nauséeuse, merveilleuse ou
ravissante, voire « mystique ». *** Une surprise n’est pas
forcément bonne en soi, notamment lorsqu’il s’agit de

nos édifices. Si d’ailleurs on observe I’étymologie dans
plusieurs langues elle en appelle a des états tres différents
: en francais, prendre a I’'improviste, découvrir quelque
chose ; en persan suscite la merveille, marque ’inattendu,
une prise & 'improviste ; en chinois ou vietnamien
évoque l'effroi... Plus encore, beaucoup de langues ont
plusieurs termes pour exprimer 1’étonnement en fonction
de sa nature et de ses effets.’s? Aristote souligne que
I’étonnement n’est pas toujours plaisir.’3 De la méme
maniere, « Il y a des architectures terribles et stupéfiantes,
il en est d’autres, splendides, qui par une grace excessive
conduisent au ravissement. »>4 Nous avons décrit, disons
des surprises heureuses. Si toute surprise ameéne a une expé-
rience et en ce sens nous transforme, celle-ci ne signifie
pas que cet instant a été celui d’un habiter. Pour qu’il y ait
habiter, nous I’avons dit, il y a un nécessaire plaisir. Ainsi
les surprises qui nous intéressent pour 'architecture sont
celles qui permettent un ressaisissement, une appropria-

tion heureuse afin de pouvoir se tenir dans I’'Ouvert.
149 - Depraz Nathalie, La surprise. 151 - Goetz, Benoit, Théorie des mai-
Une dynamique circulaire, in Depraz
Nathalie, Serban Claudi (dir), La
surprise, A L'épreuve des langues, Paris,

sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 2011, p25.

Herman, 2015. 152 - Espagne Michel, Ouverture, in
Depraz Nathalie, Serban Claudia(dir),
150 - Depraz Nathalie, La surprise. La surprise, A Lépreuve des langues,
Une dynamique circulaire, in Depraz
Nathalie, Serban Claudia (dir), La

surprise, A L'épreuve des langues, Paris,

Paris, Herman, 2015, p 15 et 16.

Herman, 2015, p27.

Pour qu’il y ait ravissement, pour qu’il y ait co-rythme, le
jointoiement doit révéler d’une amitié, d’une co-présence
profonde et enchantée.

Mais encore nous faut-il chercher davantage, car « la
surprise n'est pas la stupeur, le ravissement n’est pas la
syncope. » 55 Nos lieux suscitent une variété de sur-
prises, ils nous sollicitent, nous appellent de différentes
manieres. Pour autant, tous les appels ne conduisent pas
a une rencontre, tous ne sont pas signifiants. Il nous faut
comprendre la nature de la surprise qui nous intéresse, et

Maldiney nous accompagne dans cette quéte :

« Une architecture n’est pas faite pour se donner
en spectacle, de méme qu'une chorégraphie nest pas faite
pour montrer des danseurs. Elle est faite pour susciter un
mouvement, et un mouvement signifiant. C’est ce quon
percoit trés modestement lorsque quelqu'un réclame
une architecture ot il puisse se mouvoir. Mais encore
faut-il qu’il n’en appelle pas a une architecture ou il
puisse se mouvoir selon ses habitudes qui I’enferment,
mais suivant quelque chose qui contient la promesse de
I'imprévu. Habiter et habitude ont la méme racine, mais

sopposent.»'s®

La premiere dépassant largement ’hypothese d’une
habitation sans habitude, Maldiney semble les opposer.

Pourtant il ne faut pas confondre ici les habitudes qui
enferment de celles qui ritualisent notre rapport au lieu ;
il ne faut pas amalgamer répétition et quotidienneté.
Henri Maldiney s’attache & démontrer I’importance

de l’art dans ’existence. Pour cela il sappuie sur des
ceuvres majeures, entrée profonde dans ’'Ouvert.
Cependant que ce soit dans I’exemple de I'impluvium

cité dans le chapitre sur la rencontre ou dans ses récits

153 - Hourcade Siou Annie, La surprise
dans la Poétique d’Aristote, in Depraz
Nathalie, Serban Claudia (dir), La
surprise, A L'épreuve des langues, Paris,
Herman, 2015, p145.

154 - Goetz, Benoit, Théorie des mai-
sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 2011, p25.
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155 - Goetz, Benoit, Théorie des mai-
sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 2011, p25.

156 - Henri Maldiney, Rencontre avec
Henri Maldiney in Younes Chris et
Paquot Thierry, (dix), Philosophie, ville
et architecture, - La renaissance des
quatre éléments, Paris, La découverte,
2002, p22.



de paysage, il laisse voir habitation plus quotidienne.

I1 faut comprendre donc la citation précédente comme
une injonction : méme dans nos lieux les plus connus les
surprises sont renouvelée. Aussi pour nous Maldiney et
Goetz ne sopposent pas, ils partent chacun d’un extréme
du couple habitude - surprise afin de discuter des condi-
tions de possibilités de I’habiter. Il s’agit 1a d’une certaine
mesure d’un écart avec la pensée d’Henri Maldiney, ou
plutdt d’une extension. Si pour lui les moments d’ou-
vertures sont rares, nous proposons I’hypothese qu’ils
nous accompagnent bien fréquemment selon des nuances
différentes. Ce qu’'Henri Maldiney a percu a Sainte-So-
phie, nous le voyons éclore tous les jours et partout. C'est
le motif méme qui réclame aux architectures d’étres des

lieux d’étre.

S’il nous est difficile de nommer ce qu'est la surprise,
nous pouvons déja dire ce qu'elle n’est pas. « Ce qui
manque dans une architecture impropre, désertée de

sa raison d’étre, C’est ce qui est révélateur de I'existence
dans la surprise, c’est I’étonnement d’étre, qui coincide
toujours avec un événement transformateur ».” La
surprise est donc un moment de prise de conscience du
soi, un instant révélateur ; non pas une fantaisie, une
ouverture. « Loin d’étre un divertissement, c’est vérita-
blement une entrée de ’existence elle-méme. »>® Ainsi,
nous pouvons dissiper les malentendus qui apparaissent
souvent au moment de I’évocation du mot de surprise. Ce
mot convoque souvent I’image d’architectures provo-
cantes, d’une volonté de choquer. Ces architectures sont
généralement héritieres ou pionnieres d’effer wahou,s
de I’envie de surprendre comme but. Hors si choc il y

a, il est révélateur et en nous. La surprise déstabilise,
innove™; cependant elle n’est ni la stupeur ni le diver-
tissement. Elle n’est pas la stupeur, car la stupeur nous
maintiendrait en suspens, en dehors de la possibilité de

redescendre pour toucher terre. Dans les témoignages
cités précédemment™, ’instant de suspension est suivi
d’un moment de compréhension, de retour vers l’'objet

de la surprise. Pour Henri Maldiney le vertige provoqué

par la surprise engendre la réponse du rythme qu’elle

a ouvert. C’est le rythme lui-méme par sa liberté qui

rameéne 4 I’équilibre.’*> Pour Maldiney, cela se passe en

trois temps : un ressentir - moment apertural, unique,

éruptif dont émerge un événement -, un recueillement

- tentative réflexive, originelle, émancipatrice et infini-
tisante -, un accomplissement - processus de dépassement

créatif et éprouvant-%

Pour autant cela ne signifie pas quune architecture

qui produirait un effet wahou ne puisse proposer des
moments de surprise. Les qualités spatiales, ses habitants
et habitantes, les milieux subsistent tant que 'effet de
stupeur nous permet par la suite de laisser les saisir. Ces
édifices ne sont pas dénués de rythme. Les différentes

visites ont montré ces instants comme un moment, ol

dans le sentir, m’est révélé moi et ce qui m’entoure ;s’ily

a un vertige, il est bref et nous ouvre a une rythmique.
En ce sens, la surprise ne saurait nous maintenir dans

le vertige sans quoi nous ne puissions recoller avec le
monde et étre 1a. C’est pour cela aussi qu’elle n’est pas le
divertissement,’® au sens de quelque chose qui sollicite
en permanence. Le divertissement maintiendrait encore
en dehors de la rencontre, car il ne permet pas d’entrer
en profondeur, il reste superficiel. Comme un leurre, il
amuse, mais n’offre pas de toucher réellement, d’opérer
ce changement radical, cette déchirure, qui apparait avec

la surprise. Ainsi, loin des premiéres images qui nous

venaient a lesprit, la surprise n’évoque pas seulement des

architectures gesticulantes ou a caractere exceptionnel.

157 - Henri Maldiney, Rencontre avec
Henri Maldiney in Younés Chris et
Paquot Thierry, (dir), Ethique, archi-
tecture, urbain, Paris, La découverte,
2000, p19.

158 - Henri Maldiney, Entretiens avec
Henri Maldiney in Younés Chris, (dir),
Henri Maldiney, Philosophie, Art et
existence, Paris, Cerf, 2007, p189.

159 - Cet effet est nommé et cherché
par une partie des architectes. Par
exemple, Winy Maas associé de
Tagence MVRDV emploie ce terme
comme un objectif. Une fois atteint,
il peut changer immédiatement de su-
jet, comme une injonction : « What's
next ?». Voir & ce titre sa conférence
du 26 octobre 2011 a I’école spéciale
d’architecture.

160 - Fontaine Philipe, De la « surprise
esthétique », in Depraz Nathalie,
Serban Claudia (dir), La surprise, A

‘épreuve des langues, Paris, Herman,
2015, p27.

161 - Goetz, Benoit, Théorie des mai-
sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 2011, p25.
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162 - Maldiney Henri, LArt, Léclair de
[étre, Paris, Cerfk, 1993, p125.

163 - Maldiney Henri, LArt, Léclair de
[étre, Paris, Cerfk, 1993, p149.

164 - Nous ne cherchons pas icia
opposer une architecture considérée
comme art majeur a une relevant

« d’arts modestes, arts populaires, arts
bruts ». Nous essayons de dessiner



La surprise en architecture ne dépend pas d’un style ou
d’une taille d’édifice ou encore d’un programme ; elle
nait d’une rythmique particuliere qui peut émerger en
chaque lieu. Nous I'avons vu, elle peut apparaitre dans

les lieux les plus quotidiens, les plus modestes ; elle n’est
pas liée au majestueux, au bavard. Sila Casa da Musica

a pu nous emmener sur ce terrain, sur la rupture, le
changement c’est en opposition a une ville générique. Ce
lieu n’est en rien un divertissement ; dans 'agglomération
d’ambiances différentes, dans leur altérité nait un lieu
riche et nuancé. Cette altérité est constitutive d’une ryth-
mique propre qui nous est accessible et proposée. Nous ne
sommes pas maintenus en dehors, mais sommes invités
aen faire partie, en dedans, ici et maintenant. Dans cet
édifice, le penseur — non pas forcément le défenseur - de
la ville générique offre un réel lieu d’étre. Il le permet
grace a ces altérités et & un appel au ressenti, une mise a
I’épreuve du corps qui est sans rapport avec une vision

de ’homogene, du méme ou du futile. Ce lieu parce qu’il
est profondément ancré dans son territoire et qu’il nous
le révele en méme temps qu’il nous révéle & notre propre
existence n’a rien a voir avec le divertissement. Il n’est pas
non plus la saturation, c’est-a-dire la surprise permanente
qui empécherait tout autant la rencontre. Nous permet-
tant de prendre place, ménageant le monde pour nous
accueillir, ce lieu nous permet cette oscillation nécessaire
entre calme et stimulation. Ainsi la surprise en architec-
ture n’appelle pas un style, une école, une époque. Elle
pose un regard sur les lieux & partir de leurs capacités

a nous stimuler, & nous permettre d’étre présents ici et

maintenant pour nous emmener vers un ailleurs.

La surprise n’est pas du seul fait des architectes. - D’ail-
leurs nous n'en avons pas vraiment parlé, car le sujet ici
est celui du bati, mais il est évident que la surprise a une

multitude d’autres formes. Elle prend place dans l'art, la
les contours flous de la surprise, de sur une attitude esthétique, Musée
ce qui lui permet d’étre une entrée des Beaux-Arts de Chambéry, 25
dans l'existence ou qui I'empéche. novembre 2018.
Nous regardons I'architecture &

partir de sa capacité a proposer une

expérience, une valeur esthétique ; ce

qui implique que certains objets en

soient écartés. Voir au sujet des arts

modestes la conférence de Céline

Bonicco-Donato, Arts modestes, arts

mineurs ? Regards philosophiques

parole, le paysage, I'autre...*%5 avec tout ce qu’il est possible
de rencontrer. - Elle peut naitre par le fait du non-sachant,
de I’étre humain face a son espace, dans ’'appropriation
ou le vernaculaire. Que ce soit & Pékin ou en Bourgogne,
la trace du geste des étres qui construisent pour leurs
besoins et a leur échelle peut faire émerger la déchirure.
En faisant pour eux, que ce soit en résistance ou non,

les humains se ménagent un lieu, ils I'enrichissent pour
créer les conditions nécessaires a son habitabilité. Les
deux exemples semblent sopposer entre ’un, invoquant
une liberté et 'autre, une simplicité. Il n’en est rien, 'un
et I'autre relévent d’'une méme posture face a I'espace.
Que ce soit avec du PVC ou de la pierre, ce qui change
C’est la diversité du toucher. L’attitude est la méme, celle
d’un étre fagonnant son territoire avec ce qu’il a sous la
main. Un humain rend ici un lieu habitable : il s’installe.
Faisant & sa mesure dans la simplicité et I’économie de
moyens il ménage un lieu a sa taille, en rapport avec

son corps et son étre. Cependant, la frugalité dont il fait
preuve n'est en rien limitative, réductrice. Cette écono-
mie n’est pas celle du promoteur, elle est celle du rapport
a son existence. Ainsi, le banc qui permet d’enlever ses
chaussures, le petit auvent qui donne a voir le paysage
sous la pluie n’est pas considéré comme des futilités,
mais comme une nécessité, car ils ménagent le corps, ils
P’accompagnent. De ce lieu, se dégagent alors une accueil-
lance des étres et une grande liberté. C’est peut-étre pour
cela aussi que je peux m’y installer, y étre surpris. Cette
hospitalité au corps provoque un décalage dans la trame
de l’espace qui me laisse prendre place sous une liberté
retrouvée. Cette accueillance mélée a cette invitation, a
la liberté, au faire soi-méme, a la prise de position choisie,
a la place que l'on vous fait, vous permet un instant de

surprise.

165 - Par exemple Marielle Macé la
voit apparaitre dans les vols d’oiseaux
dans sa conférence Inspire, espére, a
l'académie royale des Beaux-Arts de
Bruxelles, du 28 janvier 2021.
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Lieu de la surprise

Cette hospitalité du lieu, cette attention attachée au corps
a aussi été révélée dans les lieux pensés par des archi-
tectes. Ainsi la dichotomie entre architecture d’architecte,
dite savante, et architecture vernaculaire, dite non-sachante,
semble disparaitre. C’est dans ce soin aux lieux, dans

la conscience de l'offrir a celui ou celle qui I’habite que
réside la possibilité de rencontre ; qu'elle émane d’un ou
d’une architecte ou non ce qui compte cest I’intention.
Chez Peter Zumthor par exemple, c’est la qualité du
dessin porté a chaque détail, la pensée faite a celui qui va
ouvrir la porte qui permet I’émergence d’un instant de
surprise. Lui qui est trés proche de la phénoménologie,
congoit ses édifices, en relation avec ses souvenirs, pour
ceux et celles qui vont le parcourir et espérons-le, y
exister. C’est justement ce qui semble étre inclus dans
I’habiter. Si’habiter indique clairement une capacité,
une envie d’habiter de I’étre; il dépend également d’une
hospitalité, d'une accueillance du lieu. C’est-a-dire que

le lieu doit ménager la place nécessaire pour I'existence.
Nous préciserons en ce sens dans la dernieére partie, ce
qui est du ressort ou en dehors de I’architecture tout
comme de ceux et celles qui la font. Siles exemples
vernaculaires précédents montrent une aptitude de I’étre
humain & participer ou & faire & partir de rien, il le peut
parce que l'espace contient encore cette possibilité. Il

est sirement envisageable pour I’étre humain d’habiter
Penfer total. I1 lui est cependant plus aisé d’habiter des
lieux qui comportent une ouverture potentielle. A Pékin
par exemple le quartier arrive a étre un lieu signifiant
tant que l'espace lui est encore ouvert. Dans certaines
parties de la ville ou la répression policiere est forte,
Pespace complétement maitrisé, et les sens sont perturbés
dans un divertissement permanent. La stérilité de I’espace
devient alors telle qu’il est tres difficile de s’installer

ici, de s’y établir. Ainsi, si I’édifice des thermes de Peter

Zumthor ne provoque pas chez tout le monde le décalage
nécessaire pour entrer dans sa rythmique, il multiplie les
signes, les mains tendues, 8 méme de nous permettre de le
rencontrer. Proposant une hospitalité particuliére il nous
facilite I’émergence de notre existence.

Qu’ils soient ou non faits par des architectes, tous les
lieux parcourus ont fait appel a la globalité de notre
sentir et de notre vécu. A différents niveaux, chacun
déployait une ribambelle d’éléments qui ensemble nous
stimulaient, nous percutaient. Chaque lieu était habité
d’une multitude de facteurs, contenait une profondeur
qui retentissait clairement dans la notion de rythme chez
Henri Maldiney. A ’image de la richesse des escaliers

de Porto, tous avaient une ambiance propre, un climat
dévoilé sous mon sentir par une atmospheére particuliere.
Ce caractere a ’épreuve du temps et des variations
constitue ce rythme en mutation. Le moment de surprise
révele ce rythme et permet d’y prendre part. En rien ces
lieux proposent un méme, une répétition ou un contréle. En
rien, ces lieux n’étaient réduits & une image, & une forme, a
une statigue. 11y a une différence absolue entre une archi-
tecture tres réfléchie, soucieuse de la climatique quelle
déploie et un espace ot tout serait contrdlé. La recherche
de surprise ne signifie pas désir de mafitrise. Lorsqu’il y a
trop de prise sur ’espace, lorsque tout veut étre supervisé
pour étre tenu, la surprise disparait. Il faut une liberté
nécessaire. Au palais de Topkapi par exemple, 'espace
entier est dessiné, il a été totalement pensé. Dans cette
réflexion le lieu offre une richesse d’ambiances, mais qui
ne sont en rien limitées. On a su conserver 'ouverture
permettant des atmospheres différentes, permettant
d’étre la. Dans ces atmospheéres changeantes, nuancées,
nous ne sommes pas limités. C’est dans cette forme en
formation que la surprise peut m’apparaitre et que je peux
continuer a étre. Tout comme moi je continue d’étre en

165



formation, d’€tre de par ces lieux et par tous mes autres
instants d’existence. Dans cette double mutation, un
mouvement se crée ot la rythmique est en permanence
renouvelée.

Dans ces réelles expériences qui m'ont été offertes, jai
donc été perturbé, sorti de moi-méme. Pourtant, ces
moments sont apparus méme dans des instants de confort
extréme et d’intimité; rejoignant ainsi’idée d’une dua-
lité entre surprise et habitudes. Nous avons méme émis
I’idée que I'intimité était la condition nécessaire a leur
surgissement. Que c’était dans un instant de lenteur, de
retour sur soi qu’ils pouvaient émerger. Cette pensée était
révélatrice du fait que ces moments de surprises n’étaient
pas liés a un ressenti violent et désagréable. Méme dans
des périodes de fermeture, cette mise dans l'ouverture
m’est plus apparue comme une sollicitation agréable.
Mais ce qui parait plus slir, c’est qu’il y a la nécessité d’un
contact, d’'une proximité avec 'ceuvre; Benoit Goetz nous
dirait d’amitié. C’est dans cette proximité que peut naitre
la rencontre.

Agents de fermeture

Aussi s’il nous est difficile de définir ce qu'est la surprise
ou ce que nous devons faire pour que la surprise puisse
exister, nous pouvons essayer de comprendre les raisons
de sa disparition. Nous I’avons dit tous les lieux ne sont
pas porteurs de la méme ouverture a I’habiter. Comment
cela est-il possible? Rappelons nous la citation d’Henri
Maldiney a propos d’architecture désertée de sa raison
d’étre,'*® si 'architecture peut étre une ouverture a
P’existence, encore faut-il qu’elle propose un mouvement,
quelle ménage ce possible. Cependant cela est loin d’étre
toujours le cas. Prenons par exemple, les espaces ol la voi-
ture déborde trop comme les bords d’autoroute, les zones

désertiques ou I’asphalte a trop coulé comme les zones

166 - Henri Maldiney, Rencontre avec
Maldiney : Ethique de Uarchitecture, in
Younes Chris et Paquot Thierry, (dir),
Ethique, architecture, urbain, Paris,
La découverte, 2000, p19.

commerciales, les endroits ot trop de signes saturent
tout comme les parcs d’attraction ou les aéroports.... Plus
encore, parfois méme lorsque des architectes tentent

de produire des édifices signifiants, le contexte les en
empéchent. Pour Mickaél Labbé*” I’architecture traverse
aujourd’hui une crise profonde parce que les conditions
pratiques ne lui permettent plus des actes d’architecture
authentiques. A la maniére des dispositifs anti-sdf, la
commande et le contexte de production favorisent une
architecture hostile. Sorte de soft violence qui met a mal
les possibilités de rencontre et d’ouverture.

Ily a une multitude d’agents de fermeture. Il est évidem-
ment impossible d’en faire une liste exhaustive. Aussi
pour discuter de cet enferment nous proposons de nous
arréter sur un cas particulier. Un contexte difficile ot la
possibilité d’existence est mise en défaut alors méme que
Clest slirement a cet endroit qu'elle est la plus essentielle.
Il s’agit de la production de logements neufs en France
dont Xavier Bonnaud dresse le portrait en ces termes :

« Labsence, le manque et 'ennui dominent ces quartiers
neufs, conformes, proprets et sans ame. Nous y ressentons
la dépossession d’une partie de nous-mémes devant
I’impossible travail d’appropriation culturelle ou sym-
bolique face 4 une telle fonctionnalité en soi de 'espace.
Ony entrevoit aucun effet de présence, I’'indigence des
batiments occupant de maniére arrogante tout le devant
de la scene plutét que d’offrir des occasions de mise

en relation avec le sol, ’horizon, le voisinage, bref, de
construire une urbanité » 8

Qui a déja travaillé en tant que maitre d’ceuvre sur des
projets de logements a eu affaire aux programmes des
différents bailleurs et promoteurs. Ce qu’il aura pu y voir,

c’est la similitude d’un grand nombre d’entre eux. Si nous
167 - Labbé Mickaél, Reprendre place 168 - Bonnaud, Xavier, De la ville au
- Contre Uarchitecture du mépris, Paris, technocosme, Nantes, L’Atalantes, 2008,

Payot, 2019, p36. p21.
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prenons la taille par exemple, les T1 feront 28 meétres
carrés, les T2 45 métres carrés, les T3 64 métres carrés,

les T4 78 meétres carrés et les T5 92 metres carrés. Les
proportions de répartition de ces appartements seront

de 5 %, 20 %, 45 %, 25 % et 5 %. Une deuxi¢me piece

d’eau apparaitra dans les T4, un WC séparé a partir du
T3, et les cuisines pourront étre ouvertes sur le séjour
jusqu’au T3 et permettront la mise en place de cinq
éléments de cuisine, ni plus, ni moins. Les terrasses seront
comprises entre 6 et 9 metres carrés, de forme carrée si
possible. Une séparation jour/nuit sera préférable, on
tolérera une chambre commandée par le séjour dans

le Ts. Les largeurs de chambre seront de 2,50 meétres
minimum, celle des séjours 3, 50 metres. Les logements
répondront aux normes d’accessibilité PMR (personnes

a mobilité réduite) définissant quasiment les dimensions
des pieces humides, chambres et entrée. Ils s’inscriront
dans différentes chartes NF Habitat, Habitat et Envi-
ronnement, HQE (haute qualité environnementale),
BBC (batiment basse consommation) et respecteront

la réglementation thermique 2012. Le ratio surface de
plancher/surface habitable tendra vers 95 % ; les surfaces
vitrées entre 16 % et 20 % ; le ratio de compacité sera le
plus fort possible ; le facteur lumiére jour sera calibré

par piece. Les sols des logements seront en carrelage

au rez-de-chaussée et en PVC dans les étages. Le cofit
d’objectif sera de 1 350 euros/metre carré, aménagements
extérieurs compris. On préférera un batiment desservi
par couloir central aveugle, il fera 15 metres d’épaisseur
et sa longueur sera optimisée par rapport a la distance
maximale entre la derniere porte d’entrée et 'unique
escalier de secours en colimagon, lui aussi aveugle. Bien
quaucune régle ne légifére la hauteur libre des niveaux,
mis a part la loi Carrez et son metre quatre vingt, celle-ci
sera de 2m50, 2m30 dans les salles de bains correspondant

désormais aux dimensions standard des plaques de platre

et rails d’ossature. Notons simplement que jusque dans
les année soixante, une hauteur inférieure & 2m75 était
considérée comme insalubre tout comme une piece,
quelle que soit sa fonction, sans fenétre. Le nombre de
typologies de fenétres ne devra pas dépasser cing, elles
seront de préférences verticales, en monobloc pvc; afin
de se prémunir du réglement incendie C+D elles seront
disposées en quinconce. Les piéces d’eaux étant sans
fenétre la ventilation sera mécanique, le rez-de-chaussée
correspondra a la recommandation du PLU pour les
surfaces de poubelles et stationnement vélo, le hall sera
réduit & son minium. Le sous-sol sera dédié au stationne-
ment automobile, il devra étre condensé sur un niveau,
il aura une hauteur de 2m30 sous poutre, la structure
plombera avec les places de parking conduisant ainsi

a dimensionner les logements a la taille d’une voiture.
En termes de matériaux, si aucune disposition n’est
imposée la structure sera en béton, I’isolation se fera par
I’extérieur en polystyréne recouvert d’un enduit plastifié,
la toiture sera en membrane bitumée et accueillera les

groupes techniques, les fenétres seront en PVC.

Parallelement a cette charte du logement type, notre
société développe désormais une passion pour le propre,
valeur universelle aux contours flous. Le propre’® comme
ce qui ne choquerait personne, ce qui serait acceptable
par tous. Non pas ce qui est bien, mais ce qui reste dans
un cadre commun établi. Rem Koolhass nous invite &
penser ce basculement : « Comme substitut au liberté,
égalité, fraternité de la Révolution frangaise, une nouvelle
trinité universelle a été adoptée : confort, sécurité et
durabilité »7°. De cette aspiration & une apparente
stabilité découle une lassitude des choses, une uniformi-
sation de nos espaces tant dans les matériaux que dans
les ambiances. On bannira les matériaux naturels qui se

patinent (bois, terre, pierre..) et on préférera ce qui ne
169 - Il s’agit du méme propre évoqué 170 - Koolhass, Rem, in D’Arienzo
Roberto, Younes, Chris, Rollot,

Mathias, Lapenna, Annarita (dir),

dans le film Le Temps des foréts de
Francois-Xavier Drouet, KMBO, 2018
. Celui qui transforme un lieu riche et Ressources Urbaines Latentes, Genéve,

complexe en un désert. MetisPresses, 2016, p93.
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supporte pas la trace (PVC, trespa, stratifié..) mais qui se
change et se jette facilement. Nous essaierons de tendre
vers un éclairage optimum, une température maitrisée,
une hygrométrie parfaite, un air aux mémes compositions
chimiques, une odeur équivalente. Une méme ambiance
partout et pour toujours.

Cet état est bien évidemment caricatural, mais il révele
Puniformisation d’un logement prévu pour des citoyens
types, auxquels on offre des produits normés. Comme si
chacun d’entre nous avait les mémes envies, les mémes
besoins. Les projets de logements ne proposent que tres
rarement des T6 ou T7, des logements avec de grandes
terrasses, des grandes cuisines, un atelier, une piece sans
programme... Le produit phare est le T3 avec WC séparé,
le minimum décent pour une famille est le T5 avec

deux salles de bain (une suite si on a un peu d’argent),

un WG, et une cuisine fermée séparée, et un salon qui
permette I'installation de I’écran plat sans reflet. Cette
normalisation du logement n’est pas capable de répondre
a la diversité de nos situations : célibataire, en couple, en
colocation, famille recomposée ou non, vieux, jeunes ; de
nos cultures multiples et plus simplement de la diversité
de nos différentes maniéres d’étre au monde. A force,
nous tendons vers un logement, un habitat de concession
qui conviendrait soi-disant & tous, mais qui finalement
ne va a personne. La production du logement impose

des comportements et des modes d’habitat standardisés
au-dela de toute considération de notre diversité ; laquelle
sera de moins en moins riche. Nous nous accommodons
de ces logements, appartements, maisons sans pouvoir
réellement les habiter. Comme le constate Monique Eleb
suite & ses recherches sur le logement, les architectes
sont « ligotés par ces injonctions réglementaires » 7" et
semblent donc étre bon gré, mal gré, acteurs de cette
production d’un logement peu qualitatif.

171 - Eleb Monique, Entre confort désir
et normes, le logement contemporain,
CAUE du Gard, conférence du 30
avril 2015.

Cette idée d’un logement type bon pour tous a animé le
débat architectural, elle s’est ancrée aussi dans la défor-
mation de certaines pensées. D’une certaine maniére
une « maison bonne pour Mme X devra étre bonne pour
M. Y ». En tant qu’étre humain nous partageons tous des
émotions et des besoins communs, cela ne signifie pas
que nous répondrons de la méme fagon a une méme solli-
citation ; qu'une maniére d’étre au monde prévaudrait sur
une autre. Cette quéte de la « formule » qui nous lierait
tous touche beaucoup d’autres champs de réflexion, tel
que le design. Pour illustrer ces manieres d’envisager le
monde, nous pourrons prendre ici différents exemples
de conception de chaise, en comparant notamment
celles de Charles et Ray Eames par rapport a celles
d’Ernan et Roan Bouroullec. Les Eames s’inscrivaient
dans cette quéte en déclarant que : « Les gens semblent
tres différents les uns des autres. Mais lorsqu’on les
compare a d’autres espéces ou entités souris, éléphants,
arbres, choses, ils commencent a se ressembler de pres.
Trouver une solution générale satisfaisante semble

alors se rapprocher du domaine du possible » *72Si nous
pouvons convenir que les Eames ont créé des chaises
absolument confortables, il ne nous faudra pas oublier
qu’elles pourront sembler plus ou moins confortables

et adaptées selon les personnes. Car méme si certaines
caractéristiques ergonomiques peuvent étre communes,
notre taille, notre corpulence, notre sensibilité sont
différentes. Au contraire, en nous racontant I’histoire

de la chaise au travers des siécles et de son influence sur
notre comportement en société, les freres Bouroullec
nous invitent & penser 'appréciation de confort comme
un fin mélange entre ergonomie, construction sociale

et sensation propre. Ils nous rappellent entre autres

qu’a une certaine époque une chaise considérée comme
confortable était celle qui permettait de se tenir bien

droit afin de répondre a ce que la société attendait de

172 - Eames Charles et Ray, Le
processus de conception d’une chaise, tra-
duction Brotolotti Marie-Mathilde,
in Céme Tony et Pollet Julliette (dir),
Lidée de confort une anthologie, Du zen
au rourisme spatial, B42, Cnap, Paris
2016.
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nous, en dépit des considérations ergonomiques. Sou-
venir d’une adolescence oti les remontrances de se tenir
droit venait du fait que les chaises d’école n’étaient pas
appropriées a I’angle de repose nécessaire au repos d’un
corps fortement sollicité & cette époque de la vie. « On
n’apprend pas & sasseoir ni a ouvrir une porte : le confort
tient A ces savoirs innés, qui ressortent de la tradition,

de la morale, du réflexe »73. A partir de cette réflexion,
les fréres Bouroullec semblent développer une pratique
particuliere. Une pratique qui tente de répondre a cette
diversité, a son évolution possible par des objets qui
proposent plutét qu’ils n’imposent. « Une des fonctions
du design, qui peut étre difficile & formuler ou 4 accepter,
c’est d’offrir des choix, sans qu’il y ait d’autres raisons que
le choix lui-méme »74. Il y a donc un mouvement général
qui appauvrit de plus en plus nos quotidien au point de
mettre en crise la possibilité méme de surprise.

Résistances

Malgré un contexte peu favorable, il existe bien évidem-
ment un grand nombre d’architectes qui tentent par leur
engagement de proposer des logements de qualité au-dela
des normes et habitus.””> Le décalage avec le logement
type du marché peut étre plus ou moins fort. Certains
architectes tentent d’infléchir ces régles et normes en les
tordant ou par une rigueur dans le dessin du logement
ou en proposant un peu d’air au logement. C’est ce

qu'indique Monique Eleb a propos des espaces extérieurs :

« Cest en traitant de maniére tres subtile le rapport entre
intérieur et extérieur, entre dedans et dehors, que les
architectes vont proposer un plaisir. Parce qu’il faut bien
proposer un plaisir a I’habitant quand on est dans des
surfaces trés réduites. »7° Nous pouvons citer ’agence

de Aline et Jean Harari*’7 qui tente dans ses projets de
proposer, dans le cadre frangais, des logements de qualité.

Citons I'exemple du projet a Saint-Jacques

de-la-Lande qui réussit incroyablement a créer un tissu
urbain agréable et riche. Il nous évoque d’autres réussites
comme I’intervention de Siza a Evora ou celle de Atelier
Montrouge et Louis Arretche & Ramatuelle. I'imbrication
des logements est remarquable. Les seules limites ici sont
celles imposées par le programme : monofonctionalité,
taille de T'opération, sur-gestion. Imaginons au sein de
la trame quelques commerces et ateliers, 'urgence et la
variations de certains batiment permis par une division
parcellaire, quelques appropriations de l'espace public et
ce lieu serait un lieu de vie plus complet et riche. D’autres
architectes imaginent des innovations typologiques,
comme ’idée d’une piéce en plus ; une piéce qui pourra
étre la chambre de votre enfant pendant un temps, le
bureau de la voisine apres, 'atelier d’un autre voisin plus
tard. Sophie Delay7® par exemple engage pour chacun
de ces projets une réflexion sur les grandes thématiques
du logement. Des espaces communs, en passant par la
modularité, la trame ou encore la baie, son travail per-
met d’offrir des logements de qualité aux atmospheéres
et formes variables. D’autres comme Stéphanie et Eric
David se battent pour dépasser le fait que «la construction
est un univers conservateur, régit par des habitudes, des
puissances économiques et réglementaires »7% en essayant
de construire mieux avec ou moins ou avec ce qui est. En
prenant une attention forte aux usages avec le désir d’étre
inclusifs. D’autres innovent en se décalant du marché par
des montages de projets reposant sur la présence des futurs
habitants. C’est le cas des coopératives d’habitants dont
de tres riches exemples en Suisse et en Allemagne ont pu
proposer d’autres manieres de vivre ensemble, créer de
nouvelles typologies de logement. Je pense ici particulie-
rement & exemple du Kraftwerk ol une approche a partir
des seuils d’intimité et du partage a permis de proposer de
nouvelles manieres d’habiter ensemble et a été le labora-

toire de typologies inédites comme un 300 metres carrés

173 - Bouroullec Ronan et Ernan, Le
confort dans la jungle, février 2016, in
Come Tony et Pollet Julliette(dir),

’idée de confort une anthologie, Du zen
au tourisme spatial, B42, Cnap, Paris
2016.

174 - Bouroullec Ronan et Ernan, Le
confort dans la jungle, février 2016, in
Céme Tony et Pollet Julliette(dir),

’idée de confort une anthologie, Du zen

au tourisme spatial, B42, Cnap, Paris
2016.

175 - Par exemple, Bouchain Patrick,
Permis de faire, Lecon inaugurale 2017
école de Chaillot, Paris, Cité de I'archi-
tecture et du patrimoine, 2017.

176 - Eleb Monique, Entre confort désir
et normes, le logement contemporain,
CAUE du Gard, conférence du 30
avril 2015.

177 - http://harari-architectes.com/

178 - http://sophie-delhay-architecte.
fr/
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concu pour vivre a 12 personnes. Ce type de logement
permet & ceux qui ont fait le choix de vivre avec d’autres
de partager de l'espace et de vivre et cohabiter avec des
personnes d’ages, de classes sociales, de situations diffé-
rentes afin que chacun-e ait sa place’™. D’autres sortent
completement des codes habituels. Nous avons pu en avoir
I’exemple avec I'agence Elemental qui lors de la Biennale
d’architecture de Venise et sa nomination au Pritzker
Price, inondait le monde de l’architecture avec son travail
sur les logements minimaux. Lapport a la réflexion-rech-
erche sur le logement résidait ici dans la réflexion sur la
livraison d’une cellule d’habitation minimale qui pourra
évoluer par la suite sous laction des habitants eux-
mémes. Fournir un logement minimum plutét que rien,
accepter en tant quarchitecte de ne pas tout maitriser.

Pourtant, ces pratiques ne sont pas nécessairement une
réussite. Certains logements de 'agence Elemental ont
été critiqués, a juste titre, pour leur faiblesse spatiale

ou d’usage.’® Des exemples d habitat participatif ont
généré des logements avec les mémes travers que les
logements des promoteurs classigues. C’est le cas du projet
village vertical a Villeurbanne.*® S’il semble a 'origine
offrir un lieu d’échanges pour ses habitants, il est tombé
dans les mémes habitus identiques que le logement

type standard. Certes, il propose des espaces communs
(assez faibles), mais les appartements ressemblent peu ou
prou au logement type évoqué plus haut. Le méme sol
carrelé, des matériaux peu pérennes, les mémes types de
plans, aucune réelle richesse spatiale ou d’implantation
urbaine ou encore de composition de fagade. Malgré
I’énorme énergie humaine demandée (temporalité et
investissement personnel), le grand effort de la collecti-
vité (financier et d’assistance) , ce projet ne semble pas
avoir réussi a créer un réel lieu d’expérience. De la méme

maniere, le projet du Kraftwerk, bien quexemplaire en

181 - Voir les «incremental housing
projectsy, http://www.elementalchile.
cl/en/

182 - Le Vilage Vertical, Villeurbanne,
coopérative habitante, assisté de
Habicoop et Rhéne Sadne Habitat,
architecte Detry Levy et Marine
Morain (Arbor et Sens), 2013.

un grand nombre de points, est un début qu’il faudrait
affiner et peaufiner. Ces logements pourrait étre plus
qualitatifs notamment en faisant plus attention, par
exemple, & des inventivités spatiales permettant de
favoriser des intimités ou des secrets. Cette ingéniosité
de dispositif que l'on peut retrouver dans la Chapelle
mortuaire 4 Vrin, de I’'architecte Gion Caminada,*®s
permet de ménager les rapports sociaux en laissant le
choix a chacun et chacune, selon son humeur et son
envie, de moduler son interaction avec le groupe. Le
probléme fondamental qui se pose a ceux et celles qui ont
a concevoir des logements c’est que la question de base
quileur est posée est erronée. Au lieu de leur demander
de proposer de réels lieux d’étre qui pourront ouvrir a
une habitation heureuse, les commanditaires imposent
presque toujours une rentabilité maximale étriquée au
sein d’une rationalité qui ne souhaite en rien se poser la
question de ’habitation des étres.

Cela n’est évidemment en rien limité au logement. Nous
pourrions méme dire qu’a part de rares exceptions,

de facon générale le cadre normatif, réglementaire,
financier et les habitus rendent difficile de faire méme
acte d’architecture. Plus encore, méme lorsque nous
sommes en présence de lieux riches et hospitaliers il
arrive quaucune rencontre ne soit possible tant d’autres
éléments perturbent notre perception. Cela peut étre le
cas notamment des lieux touristiques que représentent les
merveilles du monde. Pour ma part cela est arrivé deux
fois de fagon notable. La premiere était & ’Acropole. Bien
que quasiment tout architecte s’accorde a raconter ce
moment comme charniére dans sa pratique et bien que j’y
sois allé aux aurores - premier et seul a y entrer - la ren-
contre n’a pas eu lieu. La multitudes des signes (panneaux
de signalisaitons, poubelles..), 'aspect figé du lieu (il est

quasiment interdit d’y faire quoi que ce soit), I'arrivée

183 - Dans ce projet, il est possible
ala personne qui serecueille sur la
dépouille de voir qui arrive pour
accomplir la méme action. Dissociant
deux fagons de quitter I'édifice,
l'architecte vous laisse le choix de
croiser cette personne ou au contraire

de partir sans vous faire remarquer.
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progressive des touristes ont clairement entamé pour moi
Pexpérience possible de ce lieu majeur. Le second cas est
encore bien plus frappant, il sagit du temple Angkor Vat.
La encore le moment était pourtant bien choisi, arriver en
vélo au coucher du soleil. Pourtant, la sollicitation inces-
sante des marchands, le bruit de la foule passive, les flash
d’appareil photo, 'odeur des beignets, les hauts parleurs
des guides, le sentiment d’étre dans un parc d’attraction
ont ensemble fermé toute possibilité de co-existence. Les
souvenirs de photographies de mon Grand-Pere, les récits
et dessins anciens semblaient dés lors s’attacher a un autre

lieu.

Attente et consentement

Afin de pallier aux agents de fermeture, si nous sou-
haitons permettre les possibilités d habitation, il est
nécessaire de chercher par tous les moyens les aspirations
des étres qui vont I’habiter. Cela signifie pour ceux et
celles qui veulent faire acte d’architecture de tenter de
faire émerger les demandes profondes des usagers bien
différemment que dans une dynamique universaliste. I1
sagit selon Jean-Marc Ghitti*®4 de dépasser le programme
pour comprendre les attentes profondes. C’est-a-dire
d’étre du c6té de la demande plutét que de la commande.
C’est cependant un chemin difficile et semé d’emb{ches.
Nos souhaits et désirs sont en proie a une société
consumériste qui transforme nos désirs réels en caprice

immeédiat au profit du marché du loisir:

« Ce qui manque 4 ’homme moderne c’est la sensation.
Entendons par 1a le contraire de ces impressions soigneu-
sement préparées et toujours impersonnelles, ol nous
sommes téléguidés par une véritable administration des
plaisirs et pour lesquelles on a créé ce stupide et trému-
lant adjectif « sensationnel ». »%

184 - Ghitti Jean-Marc, Responsabi- 186 - Chomsky Noam, Herman Ed-

lité de Uarchitecte et architecture de ward, La fabrication du consentement,
Iéthigue, in Younes Chris et Paquot Marseille, Agone, 1988.
Thierry, (dir), Ethique, architecture,

urbain, Paris, La découverte, 2000.

185 - Maldiney Henri, Regard Parole
Espace, CAge d'Homme, Lausanne,
1994, p4.

Le sensationnel nous renvoie tant aux nuances de la
surprise qu’a I'injonction a I'expérience. L'architecture en
tant que discipline est elle-méme aux prises avec ce mou-
vement qui nous détache des attentes profondes spatiales.
La construction faisant pleinement partie de I’économie
de marché - au point qu'elle a été transformée en produit
-, celle-ci est soumise & ses mécanismes de propagande.’®
La discipline est en proie & une mise en concurrence des
villes et des concepteurs dont seule compte la facade et le
degré d’innovation du batiment. Mais aussi a son auto-dis-
cours et au phénomene de mode propre a son contexte.
Répondant 4 une société occulocentrée’ l'architecture
se communique majoritairement soit par les perspectives
de concours au ciel toujours bleu soit par les photos avant
Iinstallation des usages occupés par des figurants et des
meubles design pour l'occasion. La presse professionnelle
étant soumise & une tyrannie temporelle et financiére

de ses sponsors, elle n'est bien souvent que I’écho d’une
pensée dominante. Ne visitant quasiment plus les édifices
ces magazines se transforment en machine & promouvoir
les agences majoritaires ou a la mode. En tout point nous
convergeons vers ce dont nous alertait déja Maurice
Pialat en 1960 : « De plus en plus, la publicité prévaut

contre la réalité ». 18

Cette double prise de ’architecture et des étres ameéne

a discuter les paroles habitantes comme celles des
architectes. Dans ce mouvement et cette mise a distance,
faire remonter les réels désirs des habitants et habitantes
parait relever de 'impossible. Il est donc essentiel de
déconstruire les soi-disant souhaits qui ne sont que le
consentement fabriqué d’'une machine commerciale

afin d’essayer d’entrouvrir les demandes profondes et

de libérer les pouvoir-étre. Ne pouvant affirmer ce que
seront de vraies aspirations, il nous faut les chercher et

les accueillir. La surprise que nous cherchons nous aidera
187 - Pallasma Juhani, Le regard des 188 - Pialat Maurice, Lamour existe,

sens, Paris, Linteau, 2005. Pierre Braunberger, 1960.
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dans cette aventure, car I’expérience de la rencontre
participe de la construction de notre monde, de notre
réalité : « La réalité n’est pas la somme des objets qui nous
entourent. Elle est située & un niveau plus élémentaire,

et c’est I'irruption de cet élément dans le quotidien qui
provoque la surprise de la Réalité. Le Réel est toujours ce
que nous nattendions pas. »® Bien conscient que nous
ne pouvons imposer la rencontre, car elle sera toujours
inattendue. Celle-ci ne peut étre prémeéditée ou prévue
ou alors il ne s’agirait pas vraiment d’une rencontre. « Pas
plus qu’on ne peut organiser une amitié ou un amour »
nous dit Maldiney, il nous appartiendra donc de favoriser
son apparition tout comme d’écouter sa venue.

189 - Maldiney Henri, LArt, Léclair de
[étre, Paris, Cerfk, 1993., p29.
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Acquis

Les quatre temps d’exploration que nous venons de
faire entre arpentage et observation nous autorisent a
confirmer I’hypothése d’une rencontre initiée par un
moment de surprise. Nous I’avons vu les conditions
d’apparition de ce moment sont trés variées et se
nichent dans la totalité des contextes qui entourent
nos existences. Ainsi, il nous est permis de discuter
de tout lieu au regard de la puissance et de la richesse
des expériences qu’il ouvre. S’il n’est pas envisageable
de les nommer de facon exhaustive, nous pouvons en
comprendre les éclosions et les résurgences. Désormais
nous pouvons affirmer que cela est possible, mais plus
encore, par les mots de Maldiney, qu’il en va de notre

existence méme.

Il s’agit 1a d’un fait que I'architecture en tant que
discipline ne peut ignorer. Quels que soient leur age,
leurs modes de production, leur contexte historique,

les édifices peuvent étre reliés, critiqués, catégorisés

par les moments d’épreuve qu’ils invitent a rejoindre.
L'attention ou I’inattention aux liens entres les étres

qui vont I’habiter et le monde qui les entours d’un lieu
peut donc devenir I'objet prédominant d’une pensée sur
Parchitecture. Une telle responsabilité des établissement
humains nous semble devoir occuper une place tout aussi
importante que le regard que nous portons a I’histoire de
Parchitecture, aux hypotheses critiques, a la classification
des procédés constructifs. Sans aucune volonté
hégémonique, il est des lors possible de revendiquer une
maniére d’étre a l'architecture qui se réclame d’une
quéte existentielle. De la méme fagon que d’autres ont
encouragé des mouvements, des styles, des savoir-faire,
nous sommes-nous attachés a comprendre ce que peut
Parchitecture face au désir d’habitation des étres.

Nous le savons également, au vu de la difficulté de
transmettre et expliciter les moments d’existence,
vouloir trouver une méthode pour quantifier le degré
de surprise ou encore tracer des limites franches entre
une architecture qui accueille et ouvre d’une qu’une
exclurait et renfermerait, reléve de ’'impossible. Si nous
comprenons a présent la richesse, la variété et les nuances
de nos présences au monde, chercher a les enrichir ne
pourra se faire sous les traits d’une rationalité, d’une
objectivité et d’'une netteté absolue. Nous recevons

ce flou avec bienveillance, car c’est celui-la méme qui
permet le renouvellement permanent de nos existences,
c’est celui-1a qui rend possible I’habitation 1a ol on ne
l’attend pas.

Une telle architecture devra étre porteuse de cette
impossibilité opportune en tant que son essence. Quelle
chance d’imaginer nos futurs établissements humains
al’aune de leurs ouvertures exitensetielles. Tout se
décloisonne, repensons enfin des nos logements comme
des oasis d’ou repartir, nos places et nos rues comme
autant de fuites vers des ailleurs, nos édifices communs
comme des sanctuaires de I’hospitalité et du partage. Il
nous est enfin possible de renouer avec le monde. Reste a
savoir maintenant comment ’acte d’architecture peut-il

étre agent d’ouverture ?
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Partie 3

Ouvrir et projeter



178



ttendus

« Poussons le paradoxe et la provocation & bout : il nest
nul besoin d’architecture ni d’'urbanisme pour habiter.
Quand il y en a, cela peut étre mieux, cela peut étre

pire. »°

C’est une évidence, les étres humains peuvent se passer
d’architecture pour habiter. Habiter est une pratique

qui a une multiplicité d’expressions et de contextes.

La diversité des facons de se tenir au monde, disons de
formes d’art, peut inviter & nous révéler au monde, a étre
ici et maintenant. Ces catalyseurs de la rencontre peuvent
étre plus ou moins immersifs. Un concert de musique
propose une forte sortie de notre espace-temps alors que
I’éveil par un mets somptueux en bouche pourra étre
facilement accompagné de discussions, de regards et
d’un paysage. Dans des cas extrémes, les étres humains
ont la capacité & habiter I’inhabitable, ils sont capables
partout et depuis toujours de créer seuls les conditions
de possibilités de leur existence. Nous pouvons habiter
le désert. La production artistique réalisée dans les
camps de concentration en est un exemple patent. Méme
dans I’horreur, quand tout est fait pour nous détruire,
nous sommes aptes aux sursauts, nous avons le talent de
faconner un chez-soi a partir de rien, au milieu de 'enfer
; hous sommes capables de rendre nétre le néant.

Pourtant certains lieux semblent nous suggérer une main
tendue, une ouverture existentielle. Notre propos ici ne
cherche pas a justifier de ne rien faire ou de créer le pire
sous le prétexte que nous pourrions tout habiter. Il essaie
simplement de conduire notre réflexion avec, en téte, que
Parchitecture est tres loin d’avoir le monopole de ’exis-
tence. Tout en rappelant qu’elle peut étre superflue, voire
Pempécher.’* Pourtant comme nous invite a le penser
Benoit Goetz, et C’est le sens des témoignages de la partie

précédente, I'architecture peut favoriser ou non I’habiter.
A gauche, photographie personnelle 190 - Goetz Benoit, Théorie des mai-
de linstitution des Maristes a Lyon, sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
architecte Georges Adilon. Verdier, 2011, p1o0.

191 - D’une maniére c’est ce que

l'on peut aussi entendre dans Augé
Marc, Non-Lieux, introduction a une
anthropologie de la surmodernité, Paris,
Le Seuil, 1992.

Du moins c’est ’hypothése que nous proposons. Si
Parchitecture peut nous aider 2 exister, en quoi peut-elle
étre une ouverture a I’habiter et que peut I'architecte ?

Nous cherchons donc & appréhender ce dont ’archi-
tecture est capable, a entrevoir ses possibles en matiere
d’existence. Mais aussi et surtout le réle et les possibilités
pour ceux et celles qui veulent faire acte d’architecture.
Sila premiére partie a permis de définir le contexte de
Pexistence, si la seconde partie s’est attachée a rendre
compte de ses conditions d’apparition, de ce qu’elle porte,
et confirmer que l'architecture porte en elle la « responsa-
bilité de I’existence » ; il nous faut porter notre attention
sur la marge des possibles en ce qui concerne ’habitation
dans la production des établissements humains.

Plusieurs architectes ont développé une pratique en

lien avec une pensée existentielle et particulierement
avec celle de Maldiney. Nous pouvons citer notamment
Michel Mangematin, Maurice Sauzet ou encore Georges
Adilon.* Le projet au long court de ce dernier avec
Pinstitution des Maristes & Lyon - ensemble d’écoles,
colleges, lycées et classes préparatoires installé sur la
colline de Fourrviéres entre réhabilitation et neuf - en est
un exemple saisissant. Jean Noél Dumond, professeur de
philosophie, ami d’Adilon et éléve de Maldiney témoigne
de cette recherche d’une architecture attentive aux étres
qui I’habitent, & un éveil existentiel pensé ici a partir de
Pintérieur. Il en résulte une architecture riche et com-
plexe, pouvant parfois paraitre étrange, mais qui toujours
suscite I’étonnement et qui toujours se renouvelle &
partir d’elle-méme. Y sont présents : de multiples atten-
tions a ceux et celles qui ’habitent (poignée de porte

en acier épousant la paume de la main, petite fenétre
pour regarder ce qui se passe dans la salle, innombrables
seuils...), une grande richesse spatiale (doubles hauteurs,
192 - Du c6té de I'habiter

chez Heidegger, il y aurait notem-

ment Alvar Aalto, Henri Gaudin,

Peter Zumthor, avec en téte les écrits

Kenneth Frampton ou Christian
Norbert-Schulz.
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une multitudes de passages, escaliers et chemins de
traverse...), une continuité avec le déja-1a (implantation
topographique, entremélement entre ancien et nouveau,
reprises des savoir-faire et-ou matériaux...), un lien au
milieu environnant (variété des lumieres et des vues,
attention aux saisons, présences végétales, typologies
en lien direct avec le dehors..) et une grande singularité
(puissance des matieres, formes des baies, volumes
courbes..). Il en est de méme dans les ceuvres, bien que
tres différentes de Michel Mangematin et Maurice
Sauzet™?. Quel que soit leur mode d’expression ou leur
style, ces architectures ouvrent a de réels moments
d’existence. Il y a donc sirement des pistes a suivre, des
manieres de faire & trouver pour répondre a I’injonction
de I'existence. Convaincu que cette ressource se niche
dans une multitude de pratiques qui ne se revendiquent
pas de l'existence, il nous faudra donc réinterroger nos
références a partir de cette pensée. En un sens, si nous
souhaitons voir si l'on peut trouver des piliers afin que
Parchitecture puisse satisfaire aux attentes de lieux
existentiels, nous pressentons qu’ils sont déja en partie
au sein méme de notre discipline. Il sagit donc ici de les
révéler et de formaliser nos proximités, prolongements
ou écarts avec la pensée d’Henri Maldiney a partir de

Parchitecture.

Nous meénerons un raisonnement a partir d’'un état du
monde et d’un regard d’architecte. Le but est de porter
une réflexion inscrite dans une discipline propre. Il est
évident que nous occultons par ce fait une grande partie
des manieres d’étre au monde. Nous nous concentrons
sur I’Ouvert depuis notre point de vue particulier.

Nous souhaitons ici que philosophie et architecture
s‘entremélent afin d’esquisser des fagons pour percevoir,
critiquer, concevoir et réaliser des lieux au regard d’une

attention spécifique a leurs ouvertures possibles.

193 - Voir A ce titre les dessins et
croquis des principes de I'architecture
de Maurice Sauzet dans 'ouvrage
dirigé par Youneés Chris avec Augustin
Berque, Maurice Sauzet., Maurice
Sauzet - Poétique de U'architecture, édité
en 2015 au édition Norma.
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Chapitre 8

entatives

« C’est la que sont 4 la fois la chance et le risque, la
responsabilité de I’existence, la responsabilité de celui qui
se charge d’offrir un lieu d’existence, un architecte. » %

Allons dans le sens de cette responsabilité, que peut alors
Parchitecte ? Sile mode de construction des établisse-
ments humains correspond tres souvent a la destruction
tant des possibilités d’habitations que des milieux de vie,
est-il envisageable d’imaginer d’autres manieéres de faire ?
Existe-t-il des alternatives que ce soit pour résister a cette
destruction, retrouver I’'amitié¢ avec le monde ou pour
créer des oasis d’ou repartir ? Plutdt que de spéculer sur
les travaux d’autres comme nés d’une pensée existentielle
et plus spécifiquement du couple rencontre - surprise ;
nous proposons de débuter cette partie par des projets
qui ont a coup siir été influencés par ce travail. S’agissant
d’éléments de ma pratique professionnelle,’s ils sont
inclus dans cette réflexion sur les capacités de l’archi-
tecture dans le sens ou ils sont nourris des recherches
effectuées, mais aussi les guident ou les questionnent. I1
est évident que ce qui nous intéresse ici n’est pas leurs
qualités intrinséques, mais les questions qu’ils soulévent.
Il s’agit de travaux modestes et banals, en rien d’une
pratique modele, simplement de tentatives. Précisons
également qu’il ne s’agit pas de recherches par le projet,
en tout cas pour cette theése, dans le sens ot ils n‘ont pas
été congus avec une méthodologie propre afin de secouer
les hypotheses que nous souhaitons mettre a I’épreuve. Il
s'agit d’une réflexion paralléle, a la fois proche et loin-
taine, qui répond a cette méthodologie et a cet objectif

propre.

Nous avons choisi ces trois projets pour leur proximité
avec le champ de recherche, mais aussi parce qu’ils
sappuient sur trois différentes intuitions, veeux de dépla-

cement de la pratique : la recherche d’une lutte contre

194 - Maldiney Henri, Rencontre avec
Henri Maldiney in Younés Chris et
Paquot Thierry, (dir), Ethique, archi-
tecture, urbain, Paris, La découverte,
2000, p19.

195 - Atelier d’architecture commune
au lien suivant : www. commune.
archi

196 - Tout comme elles reprennent
Toutil de projet comme mise en ques-
tion du territoire de la méme maniere
que certains exercices pédagogiques
peuvent le faire. Voir notamment
David Stéphanie et Léonardi Cécile,
De la capacité de architecte & mettre
un territoire en récits. Retour sur une
prospective architecturale partagée en
milieu périurbain.

la disparition des possibilités d’habitation, la recherche
des demandes profondes, la recherche d’une pratique
favorisant I’étonnement. Les deux premieres tentatives,
réalisées avec Martin Rollin & Alexis Stremsdoerfer, sont
héritieres de pratiques soit au chevet du territoire - disons
du principe de résidences ou de permanence - soit au chevet
de leurs habitants et habitantes - disons du principe de
concertation ou de participation -. Elles sadossent donc sur
une multitude de travaux faits par d’autres bien avant.
Pour citer ceux et celles qui nous ont peut étre le plus
marqués : Patrick Bouchain & Sophie Ricard, Simone &
Lucien Kroll, I’équipe d’Encore Heureux ou de Coloco,
Studio Al Borde, Ruedi Baur, Bernardo Secchi & Paola
Vigano, Aldo Van Eyck, Herman Hertzberger... Ensemble
ils forment un corpus, base critique dont a pu émerger
différentes méthodes entre interprétations, reprises et
inventions.”® La derniére tentative quant a elle se référe
a des pratiques plus conventionnelles de l’architecture,
mais tente d’'une manieére ou d’une autre d’offrir une
forte hospitalité par le biais des atmospheres, des matieres
ou des détails. Les plus marquantes en ce sens pourraient
étre celles de Peter Zumthor, Alvar Aalto, Charlotte
Perriand, Kazuyo Sejima, Alvaro Siza, Fernando Tdvora'’
ou Louis Kahn. Que ce soit par leurs écrits ou leurs

dires, leurs réalisations ou leurs dessins préparatoires,

ces pratiques en appellent toutes & l’architecture comme
création de lieux signifiants et accueillants. Sorte d’oasis
formées a partir d’intuitions et de principes. Il sagit 1a de
pratiques majeures qui participent a la recherche inces-
sante d’édifications qui ouvrent nos existences.

Mazagran, tentative de lutte contre I’in-habitabilités
Peu a peu, le territoire est « utilisé comme le simple sup-
port technique d’activités et de fonctions économiques,

dont la localisation est déterminée par une rationalité de

plus en plus indépendante de toute relation avec le lieu,
197 - Il y a beaucoup a apprendre Pages suivantes, photographies du
dans ses architectures et ces textes collectif habitons mazagran lors des
notamment dnas Tdvora Fernando, différentes réunions publiques. Y sont
Da Organizagdo do Espago, Porto, présents des habitante-s, des élu-es et
Faup, 1962. des membres du collectif.
198 - Ce paragraphe reprend pour

partie les mots du collectif Habitons

Mazagran.
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et qui ne tient plus aucun compte de ses caractéristiques
environnementales, culturelles et identitaires ».29° Nous
avons parlé en introduction de cette disparition des possi-
bilités d’habitation. Lorsque 'on envisage le territoire par
ses seules dimensions en considérant tout ce qui préexiste
en un site comme une contrainte dont il faut saffranchir
plutdt que comme une spécificité propre a son essence,
on réduit la complexité du réel & un support neutre, on
nie un écosysteme pour le soumettre entierement a notre
volonté. Lorsque l'on envisage le territoire uniquement
comme un vide & remplir au service de I’économie de
marché et comme réponse a des urgences de croissance,
toute attention aux étres qui I’habitent disparait. Com-
ment en tant quarchitecte pouvons-nous réfléchir a une
facon de penser I’évolution d’un lieu sans qu’il perde

de ses qualités ? Comment la production de nos espaces
batis peut participer de 'enrichissement d’un lieu pour le
rendre désirable ? La tentative que nous proposons ici est
donc celle d’une lutte contre I’in-habitablité du monde.
Nous en discuterons a partir de la résistance d’un groupe
d’étres humains a la disparition de la poétique de leur
lieu d’étre.

ATorigine de celle-ci, il sagit simplement d’un intérét
pour le quartier de la Guillotiere a Lyon avec Alexis et
Martin, le soir apres notre travail, puis de la rencontre
d’une multitude de citoyens et citoyennes du quartier.>®
Face au projet de démolition d’un ilot mixte d’activités et
de logements dans le quartier afin de le remplacer par une
grande opération immobiliere de logements, nous avons
souhaité faire des propositions d’autres alternatives,
d’autres manieres de penser I’évolution de cette partie de
la ville. Il s’agit du dernier ilot bas composé en majorité de
batiments industriels compris entre les quais du Rhéne

et I'avenue Jean Jaures. Pour nous, il s’agit d’un projet

hors-sol, irresponsable en regard des défis environnemen-
A gauche et sur les pages de gauche 199 - Magnaghi Alberto, Le projet
suivantes, les différentes propositions  local, trad. de Mariléne Raiola, Amélie
dessinées pour une mise en débat. Petita, Sprimont, Mardaga, 2000, p14.
Les projets 4 la suite : 'acuponcture

urbaine, la ville productive, la cité ma-

zagran puis une tentative de synthese

des échanges. Les photographies de la

page suivante présentent des actions

de banderoles et d’affichage sur

I'espace public et aux fenétres.

taux, qui détruit les qualités du lieu sans en proposer de
nouvelles et qui interroge la possibilité méme de la vie sur
la terre.

Nous avons posé I’hypothése que c’est par I’exercice

de projet hors d’une logique de commande que nous
pouvons faire émerger d’autres imaginaires pour la ville.
Le but est d’ouvrir par le dessin la réflexion et le débat
entre nous, puis tous ensemble. Plutét qu’une solution
nous avons souhaité confronter différents imaginaires
pour construire une réflexion sur la ville. Nous considé-
rons qu’il est de notre engagement en tant que citoyens
d’éveiller le sens critique et d’encapacitation dans les
domaines ol nous avons eu la chance d’étre formés. Face
au projet proposé par la mairie et la métropole, nous
avons voulu ré-interroger I’avenir de ce lieu en faisant
les jeux de trois hypotheses différentes : destruction a
minima, conservation des usages, travailler la diagonale.

Acupuncture

Partant du principe que le bati existant est le garant

de I’dme du lieu, nous avons essayé de conserver ce qui
était en présence au maximum. I'intervention se fait par
acupuncture en libérant des situations devenues trop
denses ou trop sombres. Des jardins et cours s’en dégagent
dont on découvre la diversité fleurie en traversant la
profondeur de I'tlot. Plutét qu’un espace vert d’un seul
tenant, il existe ici une richesse de situations formant un
rythme urbain propre. Lorsque cela était possible sans
dommage, nous avons élevé en hauteur afin d’intensifier
les usages. Sur la place Mazagran s’installe un marché,
des logements sont créés et les usages existants sont
conservés. Si un garage ne peut pas devenir un immeuble
de 6 niveaux, la jeune mécanicienne pourra reprendre
laffaire. Le Citroén est tantbt visible, entrevu ou caché. In

200 - Précisons qu’il s’agit bien 1a de
propositions - ou de contre-proposi-
tions - spontanées. Ces alternatives
ont été réalisées en-dehors d’'un
contexte de commande, leur
permettant une certaine liberté.
Disons quen un sens il s’agit d’une
implication citoyenne de nos

savoir-faire.
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fine il n’y a pas de forme majoritaire mais un équilibre de
hauteurs, gabarits, épannelants et usages.

La ville productive

Considérant que I'usage peut étre ce qui constitue l’at-
mosphere particuliere du quartier nous avons travaillé un
urbanisme endogene. En reprenant les typologies d’activi-
tés appliquées aux différentes trames existantes résulte
un tissu en laniéres faisant écho aux ruelles industrielles.
Les venelles, qui sont fermées la nuit, ont des ambiances
végétales tres différentes selon I'intensité des activités de
chacune. Nous passons de I'allée d’arbres, aux vergers, a
des massifs denses. La dimension des batiments accueille
différents types d’activités, certains sont occupés par des
équipements sportifs, quelques logements continuent la
logique de chandelle. La diagonale qui pourrait sembler
disparue, a en fait abaissé les batiments sur son passage,
créant un premier plan au Citroén.

Cité Mazagran

La machine de la ville étant en marche nous avons
souhaité pour ce projet faire le jeu d’un ilot dense, de
répondre a la diagonale tout en conservant les usages.
L'angle de la place est tenu par un batiment a pans
coupés. En passant sous son porche on découvre une
venelle d’artisans qui se ferme le soir. Le pourtour de
I’flot est tenu par des batiments donnant sur deux coeurs
d’ilots verts dont les arbres dépassent des ateliers. Au
bout de la venelle on découvre une grande place plantée
qui rend au Citroén son statut de monument. Afin de
garantir I’évolution de la ville et de permettre a chacun
d’en étre acteur, les parcelles ont différentes tailles.
Celles des ateliers sont toutes petites et sadressent a des
privés. Celles d’immeubles de logements sont moyennes
et sadressent aux petits investisseurs ou deviendront des

logements sociaux, celles des immeubles mixtes au public

ou aux grands promoteurs.

Les différentes propositions alternatives issues d’'un
dialogue avec les habitants et d’une écoute des lieux
cherchent & assumer la complexité qua proposé une
réponse simpliste. Ils ne font pas de la diagonale un él¢-
ment premier, mais proposent de la révéler par la trame
existante. Ils cherchent la possibilité de faire coexister
tous les usages qui composent nos vies permettant ainsi
une mixité sociale et urbaine. Tous les trois proposent
une végétalisation de la ville en mettant en avant ces
diversités possibles : cours, jardins, squares, parcs,
potagers, places plantées, arbre isolé, terrasse fleurie...

Le dessin comme prémisce

Nous avons donc fait ’hypothése que la mise en projet
fictionnel du territoire en amont de sa transformation
effective, au moyen du dessin d’architecte soumis a

la discussion, soit un mode opératoire susceptible de
susciter I’imaginaire des habitants et habitantes tout
comme leur implication au devenir de leur milieu de
vie, autant qu'un révélateur des ressources en présence a

partir desquelles penser la valorisation du territoire.

Suite au travail de dessin que nous avons affiché dans
une vitrine d’atelier, un groupe d’habitants a formé un
collectif pour faire infléchir le projet. Apres différents
échanges avec la mairie et le conseil de quartier, nous
avons organisé une réunion publique afin d’ouvrir la
réflexion sur ce qui était possible de faire et pour trouver
de nouveaux acteurs de projets. D’autres réunions
publiques ont eu lieu, les fenétres de la ville se sont
remplies de banderoles, des barbecues et fanfares ont
occupé l’espace public... Aujourd’hui nous essayons

de voir avec la mairie et 'entreprise de promotion
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La venelle accueille activités et logements Petit équiperment public pour recoudre L'lot
dans l'esprit des ateliers traditionnels.

Une place largement végétalisée apporte le L'immeubled'angleassoitledessindelaplace
recul qui convient au garage Citroén Mazagran et contrile 'accés a la cité
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immobiliere comment le projet peut mieux prendre en
compte le milieu dans lequel il s’inscrit. Soutenu dans
cette initiative par Michel Lussault, le projet initial a
été arrété et une concertation a été réalisée, un squat
sest installé, la municipalité a changé. Le collectif des
habitants et habitantes souhaite faire émerger une autre
facon d’accompagner I’évolution de nos espaces urbains
en replagant le bien commun au centre. Nous ne savons
donc pas si un projet plus riche existera ici, mais cette
expérience enrichit nos manieres de penser nos établisse-
ments humains.

Tout d’abord ce travail a donné naissance a ’hypotheése
du dessin comme mode d’enquéte collectif et d’encapa-
citation citoyenne. - Dont nous poursuivons I’hypothese
avec I’école urbaine de Lyon sur le territoire de Givors.

- ’idée est de déplacer nos maniéres de faire pour
qu’émerge une autre facon d’accompagner I’évolution
de nos espaces urbains en replagant le bien commun

au centre du projet. Il sagit moins d’affirmer que les
habitants et habitantes auraient raison, par rapport a

des experts qui eux, malgré leur formation, auraient
toujours tort.2** Il sagit moins aussi de considérer que les
élus sont inutiles et qu’ils doivent laisser faire. Il s’agit
plutdt de remettre la maitrise d’oceuvre au service direct
des habitants et habitantes d’un territoire, afin que leurs
expertises puissent étre jugées, discutées, remises en
question et nourries par le savoir habitant. Ce savoir n’est
pas a idéalisé : la culture dominante et majoritaire est
aujourd’hui celle des supermarchés, des zones pavillon-
naires ou des centres hyper-patrimonialisés. Lexpert est
utile au sein d’une communauté pour susciter d’autres
formes d’organisations, pour inventer des alternatives

a un mode de spatialisation insoutenable. De méme

que le politique réinvestit massivement la fabrique du

territoire, son caractere représentatif et le pouvoir qui lui

201 - Revoir a ce sujet, les citations de
la partie suivante de Guery Francois,
Expérience : en faire, en avoir, en avoir
eu, in Youneés Chris, Bodart Céline
(dir), Au tournant de Uexpérience,
Interroger ce qui se construit, partager ce
qui nous arrive, Paris, Herman, 2018.

est conféré lui donnent la meilleure position pour étre
en mesure d’instituer le cadre & méme d’en prendre soin.
Il s’agit aussi de brouiller certaines pistes, considérant
que I’habitant est un expert, que I’expert et I’élu sont
aussi habitants, que les uns et les autres sont en mesure
d’apprendre des uns et des autres et qu’une part non
négligeable du territoire est susceptible d’étre aménagée
sans avoir recours a des services spécialisés. Il sagit enfin
d’élargir la maitrise d’ceuvre en ayant le souci de mul-
tiplier et croiser les expertises. L'imposition de projets
descendants brise toute velléité a la construction d’un
imaginaire et d’'un devenir commun, sapant la possibilité
que nous avons de faire société ensemble.

Sile dessin est cet « art de représenter des objets (ou des
idées, des sensations) par des moyens graphiques »**2,
cette définition rappelle qu'au-dela de la représentation
d’une réalité observée, le dessin porte en lui la capacité
de mettre en graphie une idée, une intention. Le dessin
d’architecte, a la différence d’autres types de dessins, est
un outil sous-tendu par des connaissances constructives
éclairées d’une culture architecturale. Il est conscient
des moyens et savoir-faire disponibles dans un perpétuel
souci d’économie. Il est plus innovant sans sa propension
a I’hybridation des connaissances plutét qu'a I’invention
de concepts déconnectés de la matieére dont le monde est
formé. Il est conscient des regles que se sont données ses
prédécesseurs, proportions, symétries avec lesquelles il
décide ou non d’engager un rapport. C’est un mode d’em-
ploi, une notice constructive destinée a transformer une
intention en construction. Parce qu’il est puissance de
meédiation, il dresse I’hypotheése d’architectures possibles,
libres, sans étre naives. Ce dessin tente d’étre la synthése
réussie 8 méme d’assoir une construction intelligemment
dans le territoire en vue de son habitabilité, conscient

202 - Définition issus du dictionnaire
en ligne du CNRTL (Centre National
des Ressources Textuelles et Linguis-
tiques), www.cnrtl.fr
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qu’un site est un équilibre en perpétuel mouvement avec
lequel il s’agit d’entretenir un rapport de réciprocité.

La perspective et 'axonométrie ont été promues dans

ce travail parce qu’a la différence de plans ou coupes,

ce sont des dessins sachants mais non savants, en ce que
tout un chacun peut les appréhender sans avoir recours

a des connaissances particulieres. Ils sont lisibles par
tous et toutes, ce qui facilite la capacité de s’y projeter et
leur remise en question. Les dessins ont été réalisés a la
main. Ils n’ont pas pour vocation a singer le réel, mais au
contraire a prendre la distance nécessaire avec celui-ci,
donnant suffisamment d’informations en gardant un
caractére inachevé pour laisser libre cours a 'imaginaire
de poursuivre les images présentées. Il s’agit de favoriser
la capacité a s’y projeter, & s’y immiscer, 4 s’y inventer tout
en laissant ouverte la possibilité de la critique. Il ne sagit
pas d’un outil de présentation, a 'image d’une publicité
pour un nouvel immeuble, mais d’un outil d’interroga-
tion. Quand Auguste Perret raconte que « 'architecte

est un poete qui pense et parle en construction »,2° c’est
moins pour 'associer & une figure littéraire que pour
mettre en évidence le besoin réel quont les constructions

de souvrir la possibilité du sens.

Le dessin est un outil de capacitation des habitants et
habitantes : il place le réel a distance comme un objet
appréhendable soumis a la critique. L'absence d’objecti-
vation du réel impose d’avoir a réfléchir a un sujet qu’il
est difficile de cerner. Le dessin d’une autre réalité est
non seulement un moyen d’ouvrir I'imaginaire a des
possibles susceptibles d’advenir, mais aussi une méthode
efficace pour déplacer le regard sur ce qui est déja la. La
mise en projet implique d’avoir & modifier un réel dont
nous n‘avions peut-€tre pas pris conscience de la qualité
ni des possibilités. Le dessin peut aussi provoquer des

203 - Auguste Perret, Contribution
& une théorie de architecture, Paris,

Linteau, 2016.

avis contradictoires, susciter 'opposition générale. Les
remarques ou critiques peuvent alors étre intégrées a
d’autres dessins proposant de nouveaux agencements en
vue d’architecturer les choses autrement ou d’imaginer
de nouveaux usages avec pour objectif d’arriver & une
forme de consensus.

Le dessin d’architecte a pour nécessité d’étre nourri par
d’autres idées que 'unique injonction 4 une quantité

de m2 a construire en fonction d’un ratio assurant la
profitabilité d’une opération en regard a un taux de
bénéfice a respecter. Le dessin d’architecte a besoin des
habitants et habitantes comme ceux-ci ont besoin de
donner forme et sens a leurs espaces de vie. La pauvreté
conceptuelle des architectures de logements provient
non seulement de la soumission de la maitrise d’ceuvre a
des impératifs économiques favorisant la moins-disance,
comme elle provient de 'absence de la prise en compte
des habitants et habitantes considérés uniquement sous

I’aspect d’investisseurs normalisés.

Co-construire

Ces dessins fictions ont fonctionné parce qu’ils ont été
affichés dans I’espace public dans les lieux mémes sujets
a transformations et dans les lieux identifiés comme des
points clefs du territoire, mais aussi accompagnés des dif-
férents acteurs. Il s’agit moins d’imposer un processus de
concertation type que d’explorer les possibilités quoffre
un territoire d’aller a la rencontre de ses habitants et
habitantes. Cela implique une logique de permanence
architecturale, laquelle est encore largement a inventer

: dessin in situ, implication des acteurs du territoire

se faisant passeur, organisation d’événements divers,
métissages insolites et décloisonnement des pratiques.
En effet, méme si la permanence a fait 'objet d’un vif

intérét et d’expressions tres variées, de la permanence

195



architecturale de Patrick Bouchain®* 4 Ruedi et Vera
Baur a Negrepelisse®*s en passant par la multitude de
jeunes expérimentations en cours, beaucoup de possibili-
tés de méthode sont encore a explorer. Il n’y aura jamais
une méthode idéale de cette présence au lieu et aux
habitante-s, celle-ci est toujours a réinventer au regard
du contexte, des outils, des savoir-faire et ressources a
dispositions. Il faut donc partager nos tentatives, nos
réussites, nos doutes et nos échecs autour de connais-
sances communes mis au service d’une pratique ancrée
dans le territoire dont elle cherche 4 accompagner la

transformation.

Replacer la maitrise d’ceuvre au service des habitants

et habitantes, c’est considérer ceux-ci comme la réelle
maitrise d’ouvrages dont les élu-e-s ne sont que les repré-
sentants. C’est faire des élu-e-s des habitante-s comme les
autres, porteur-euse-s de projets qui concernent cependant
la collectivité. C’est aller a I’inverse de certains processus
de concertation lesquels se contentent de présenter aux
habitante-s des projets décidés en amont. Le dessin
d’architecte est alors un outil dialectique permettant
une mise en partage et en réflexion de la ville, préalable
a toute velléité de transformations significatives. C’est
enfin offrir la possibilité d’élargir le projet aux seuls
professionnels du secteur ou a la seule voie des marchés
publics ou privés, en impliquant dés l'origine I’habitant-e
pour permettre, pourquoi pas, a de nouveaux acteurs,
associations, collectifs, de prendre par a la fabrication de

la ville et a son entretien.

On I'a bien compris, en fin de compte ici rien n’a été
construit. Aucun résultat parfaitement concret n’est
formalisé pour le moment. Il est donc impossible d’af-
firmer que d’autres manieres de faire ont effectivement

rendu le monde plus habitable ou du moins plus riche en
204 - https://lapreuvepary.fr/project/ 205 - http://www.ruedi-baur.ew/
la-permanence-architecturale-hy- workshops/2013/#id294

perville/

invitations. Ici n’a existé quune idée, qu'un débat, qu’un
désir collectif. Pour autant, les différentes propositions
et échanges avec les habitant-e-s nous amenent a penser
qu’il est possible de mieux faire que les installations
humaines peuvent avoir une plus grande force poétique
et une plus forte amitié avec les lieux. Des lors tout acte
d’architecture a la charge de construire une méthode ou
plutdt un cheminement d’écoute et de mise en débat afin
qu’'émergent des situations et installations en profonde

amitié avec les milieux habités.

Chanes, tentative d’écoute des demandes profondes >°°
Faisant suite 8 Mazagran, nous - Martin Rollin, Alexis
Stremsdoerfer et moi-méme - sollicitons la Direction
Régionale des Affaires culturelles de Bourgogne-
Franche-Comté et la Mairie de Chénes afin de poursuivre
I’hypothese du dessin comme mise en débat du territoire
des attentes de I'ensemble des étres qui I’habitent et de
I’émergence du projet contenu en lui, ou plutét qu’il
émane du milieu.>”’

Suite a 'expérience de Mazagran nous pensons quune
partie de la faiblesse du projet porté par la mairie venait
d’une mauvaise connaissance des lieux, de ses qualités
tout autant que du manque de volonté de bien faire. Ainsi
nous avons proposé I’hypothese a Chanes que tout projet
nécessite en amont une écoute attentive du milieu dont il
sagit de rendre compte afin de partager une intelligence
collective située. A I’inverse de Lyon, nous n’habitons

pas le territoire que nous désirons ici accompagner. Nous
avons voulu voir s’il était envisageable de combler ce
mangque de familiarité avec les lieux par un autre moyen.
Nous avons donc, comme bien d’autres, travaillé sous
forme de résidence in-situ avec comme souhait de faire
émerger des possibles pour ce lieu. L'idée est non pas de

passer du temps avec les étres et les choses uniquement
206 - Ce paragraphe reprend pour 207 - In fine le projet se fera

avec le concours de I'association
Festi-Chanes, de la DRAC Bour-
gogne-Franche-Comté, la mairie de

partie les mots des différents textes et
notices que nous avons faites avec et
Martin Rollin et Alexis Stremsdoer-
fer. Chanes et de la maison d’architecture

de Bourgogne.
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lors de la réalisation, mais aussi et surtout en amont du
projet. En amont d’un dessin figé pour transformer les
étres et les choses ainsi que leurs relations. Nous avions
pour ambition de porter une attention particuliére au
patrimoine bati et culturel, & 'ensemble du milieu et
donc habitant humain et non-humain de cet endroit.

Chaénes est une petite commune de Sadne-et-Loire
peuplée de 557 habitant-e-s située sur la cte maconnaise.
Au coeur d’une région viticole, Chines posséde une
quinzaine d’exploitations agricoles et de nombreuses
appellations telles que le Bourgogne, le Beaujolais, le
Saint-Véran, les Coteaux Bourguignons. L'étude concerne
le bourg ancien et possede un patrimoine architectural
remarquable, tant dans ses batiments les plus significatifs
: église, chiteau, demeures bourgeoises, qu’a travers

un ensemble de constructions vernaculaires liées a

divers usages : maisons de maitre, batiments agricoles,
habitat villageois. L'activité viticole, ainsi qu’une poche
pavillonnaire sur le coteau d’en face, ont limité considéra-
blement le développement de la commune. Pour autant
les demandes croissantes de logements dans le secteur
poussent le village a libérer des espaces a batir. Chanes est
a un point critique aujourd’hui : comment accueillir de
futurs habitante's et de nouvelles constructions en ayant
a coeur de prendre soin et d’enrichir les lieux ?

Nous avons donc proposé de travailler sur site par des
temps de résidence partagée, deux années de suite nous
avons passé une semaine sur place afin d’essayer de
rendre compte de la richesse du territoire, de ses habi-
tante-s et d’initier un désir commun pour le village. La
premiére semaine s’est organisée autour de la réalisation
d’une grande axonométrie de I’existant de deux metres
par trois. L'idée était de réaliser un dessin qui fasse

commun pour les habitants et habitantes et quautour de

lui saniment les débats. Cela reprenait par exemple ce
quavait fait I’équipe de Raumlabor pour le Tempelhof

a Berlin.>*® Réalisé in-situ, dans la salle du Carjoux, il

a nécessité la visite de chaque maison et a donc permis

la rencontre de chaque habitant et habitante. Il s’agit

en quelque sorte d’une vaste enquéte collective 4 la
recherche des ressources en présence. Lors de ce moment,
nous avons récolté d’une certaine maniere la phrase du
village. Chacun et chacune a déplacé ce qu’on représen-
tait en nous indiquant telle ou telle constituante des
lieux. Siles plus anciens ont fait état de leurs souvenirs,
les plus jeunes se sont exprimés quant a leur pratique

du territoire dressant un portrait du village plus large
que son seul portrait architectural. Piscines, cabanes ou
trampolin sont représentés au méme titre que le clocher
de I’église, une bétonniére ou une mobylette. Quelques
détails infimes ont parfois plus de place dans ’'imaginaire
collectif que les éléments patrimoniaux classiques. Le
dessin montre ce territoire que nous avons en partage, a

travers ses atouts et ses fragilités.

Il nous est rapidement apparu que ce dessin manquait
de lien avec le sol. La vue du ciel méme si elle a permis
a chacun et chacune de mieux se représenter la figure
du village, correspond plutét a une vision de main mise
sur le territoire. Si nous espérons transformer nos modes
de faire peut-étre faut-il alors changer nos facons de
regarder ? Ainsi pour la seconde semaine de résidence
nous avons souhaité en quelque sorte redescendre.
Aussi il nous semblait que tout ce qui nappartenait pas
au genre humain était soit sous-représenté, soit tu, soit
trop simplifié, et nous voulions donc en rendre compte.
Cela a été bien difficile. Nous aspirions a chercher

des modes de représentations a travers des arpentages
couplés a des outils de graphies variés. Nous avons tenté

d’écouter et de rendre compte du murmure des choses. I1
208 - https://raumlabor.net/ Les doubles pages suivantes
tempelhof/ présentent dans 'ordre : des extraits
des dessins réalisés lors de la premiere
semaine, des temps de résidences
(affichage, dessin, débat public,

féte), une part de la production de la
derniére face.

197



198



¥

1
9
9



200



201



Place de 1a pompe
Lentrée de bourg
PAMtE s deirvalties UL
Les salonniéres
un grand pré communal
assons et potagers hors es murs’
‘occuper les opportunités
La fourche proe il )

T e

Chéneries

Jardins hors les muts e Il

i
4
]
|

O ranges 1 e e s e

e e e s

e aotn o o e b ek

o v T vt e chas RaSItER Lo B e ot
el e

202



\}

e N

\ \ \z \ 1 \§i\\\\*\\ 3

203



204



faut reconnaitre que nous avons plutdt échoué tant cela
est large, riche et correspond a différents plans. Nous
avions le sentiment profond de ne pas réussir a rendre
compte de ce que nous avaient dit ces lieux a travers notre
arpentage. Pour autant, cette semaine a été I'occasion

de la production d’un double travail donnant a lire la
rumeur du village tant dans ce qui a été que tant dans ce
qui pourra étre. En annotant 'axonométrie de I’ensemble
de ce qui nous a été raconté tant en histoire, qu'en vies et
qu’en projets nous avons essayé de rendre compte de la
géopolitique du village partageant ainsi a tous et toutes
les latences en place. Parallelement une série de possibles,
représentés 2 la fois en axonométrie et en perspective
puis affichés dans le village, des lieux concentrant les
différents intéréts initient un débat sur le devenir du

centre-bourg.

Encore une fois, il n’y a pas eu ici de trace concréte de
quelque projet que ce soit. Cette expérience témoigne de
la difficulté de rendre compte de la richesse des milieux
habités. Pourtant, si d’une facon cela est un échec il
semble en tout cas que la mise en place de méthodes
spécifiques d’écoute des lieux permet de s'ouvrir a leur
richesse. C’est parce que nous avons passé du temps sur
place, que nous avons tenté de représenter les étres et les
choses, parce qu'on a été présents au site que nous empor-
tons avec nous une sorte de connaissance embarquée

du milieu. Bien que partielle celle-ci semble essentielle
pour imaginer des projets qui répondent a la richesse

des milieux. La difficulté vient surtout lorsqu’il s’agit de
partager des connaissances parfois tacites ou subjectives.
En effet, si le temps passé aux étres et aux choses nous

a permis - du moins nous le supposons - de proposer des
fiches actions précises et imprégnées du milieu habité
qu’est ce bourg, il est tres difficile de restituer et partager

ces connaissances acquises. Peut-étre que d’une certaine

A gauche, photographie personnelle
du 17 rue de la combe a Lantenay. Sur
la gauche la maison occupée par mes
parents avant travaux, au centre le
grenier en chantier, au fond le mur de
souténement avec U'escalier d’accés.

maniere la méthode de permanence ou résidence qui

est opérante est sa forme méme : passer du temps avec

les lieux tout comme avec ceux et celles qui les habitent
avant ou pendant que ’'on dessine. Il n’y a pas une équipe
ou une maniére de faire qui prévale, c’est déja d’étre 1a
qui modifie nos facons de concevoir. Cependant ceci est
une hypothese difficile, car il est tres facile d’imaginer
passer du temps sur place et rater un projet. Tout comme
I’hypotheése que le dessin serait contenu dans le territoire,
il Sagit 1a de posture soumise a ’'interprétation et la
bonne volonté de chacun et chacune. Si nous présentons
un vif intérét et un gisement fructueux de projet, nous
ne pouvons faire une démonstration scientifique de leurs

capacités et valeurs.

Lantenay, tentatives d’étonnements

Au méme moment ol je débutais cette recherche, mes
parents ont le projet d’aménager pour leurs vieux jours
le grenier de leur logement. La maison actuelle , tres
ancienne, dont la rénovation n’est pas complétement
terminée et comportant de nombreux escaliers, eest
encaissée dans la combe et ne profite pas vraiment du
jardin. Ils souhaitent donc pouvoir jouir d’un lieu plus
aisé et plus ouvert sur le dehors, en priorité pour eux
avec la possibilité d’accueillir famille et amis. Ce projet
dont la conception durera plusieurs années s’est sadapté
au budget, aux envies et a été I'occasion de penser un
projet sous l’aune de la surprise. Une sorte de dialogue
entre théorie et pratique s’est fait ici de facon tres
personnelle, & partir d’outil en realtion avec des temps
de mise en critique. Le chantier, qui n’est pas encore tout
a fait fini, réalisé en partie par mon pére et mon frere,
s'adapte au fur et & mesure que les espaces se dessinent
et des expérimentations de chantier. Il sagit en somme
d’une aventure collective et flexible, d’une discussion

ininterrompue entre ceux et celles qui désirent, ceux et
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celles qui construisent, ceux et celles qui dessinent et
qui finalement sont les mémes personnes. Ce projet nous
intéresse ici, car s’il n’a pas cherché a étre un projet pilote,
une recherche-action de la surprise, il est profondément
lié 2 ’'urgence de ce sujet et a accompagné la these. Bien
qu’il sagisse d’un projet de jeunesse et I'un des premiers
en mon nom propre ; il nous permet un retour critique

sur une notion, sur nos intuitions et sur la pratique.

Siicila question de I’écoute attentive du terrain a été
moins mise en avant - peut-étre parce qu’il s’agit d’un
lieu trés familier et connu, et nous verrons si cela était
légitime -, les aspirations profondes de mes parents
m’étaient inconnues. La spécificité du bati, le flou du pro-
gramme, I’envie de dessiner un lieu pour eux m’a incité
aleur demander, chacun de leur c6té de formaliser leur
envie et souvenir d’espace.?® Il ne s’agissait pas de leur
donner le crayon, mais d’interpréter & travers leurs désirs
de lieu un projet possible. Au départ, cet exercice avait
aussi pour objectif de clarifier les désirs d’habitations de
Pun et 'autre.?® Alors que tout semblait les opposer lors
de nos discussions, ces deux lettres ont fait naitre des
points communs, des complétudes. En fin de compte c’est
srement de ce texte que les choix les plus intéressants
sont nés. La diversité des situations spatiales notamment
en terme d’intimité par rapport aux autres et la place
centrale du foyer en sont deux exemples.

Lors de la conception du projet - qui a été assez étalée
dans le temps - il n’y a pas eu un outil majeur qui aurait
rassemblé les questions de la surprise et qui l’'aurait mise
en débat. Il s’est plutdt agi d’une somme d’aller-retour
divers et variés, du récit aux schémas d’intentions, aux
plans annotés puis a la coupe perspective en passant
par les croquis, a des essais de trame et de rapport de
proportion tout comme de mise en situation sur place a

209 - Les textes sont annexés a la
these.

A gauche, photographie personnelle.

210 - D’une maniére, il s’agissait de ré-
pondre 4 la demande de comprendre
les demandes profondes comme propo-
sé par Ghitti Jean-Marc, Respons-
abilité de Uarchitecte et architecture de
I’éthique, in Younés Chris et Paquot
Thierry, (dix), Ethique, architecture,
urbain, Paris, La découverte, 2000.

I’échelle 1 avec des craies et de longs batons. Rétrospec-
tivement, il a sGrement manqué une maquette de grande
échelle pour vérifier certains éléments spécifiques impos-
sibles & appréhender avec les autres outils. De la méme
maniére il n’y a pas un texte majeur qui a fait autorité,
mais une multitude de références et de chahutements.
Les entretiens d’Henri Maldiney a propos de l'architec-
ture ont été les prémices, mais ils ont été complété par
d’autres apports. Notamment : le colloque de Cerisy A
I’épreuve d’exister avec Henri Maldineiy**, la rencontre avec
Pascale et Christian Pottgeisser, la conférence de Gion
Caminada?*?, de la découverte des batiments de Bernard
Quirot.

Au-dela du lot de petites erreurs de conception tant que
de réalisations qui sont de 'ordre des tocs d’architectes,
il m’est tres facile d’y nommer rapidement des agents

de fermeture propre a I’architecture. Tout d’abord la
hauteur des fenétres qui lors du chantier ont été réduites
de 30 cm pour une économie globale, a de fait impacté
de facon négative la relation au paysage. La ligne du
linteau - si elle protege du reagrd des promeneurs du
chemin en surplomb - vient restreindre celle du regard
ramenant l'ceil vers le sol, le privant du lointain, du ciel
et de la forét. économie aurait di étre faite ailleurs

ou autrement, surtout dans un terrain en pente comme
celui-ci. On aurait pu imaginer les former différemment,
avoir des altimétries variées ou des typologies différentes.
Cela ne semblait pas heureux en plan de facade, ne

pas répondre a la trame que je m’étais fixée. Il s’agit ici
d’une lubie de ma part qui n’avait de réalité que dans la
beauté du dessin, mais non dans I’expérience des lieux.
C’est d’ailleurs un danger constant dans la pratique de
projet celui du discours de la discipline sur elle-méme
tout comme de la confiance trop grande en la beauté de

nos dessins, en 'amour des régles et des proportions. Ce
211 - Youneés Chris, Frérot, (dir), 212 - Caminada Gion, conférence du
colloque A I’épreuve d’exister avec Henri 9 mai 2016  la cité de I'architecture,
Maldiney, du 28 juillet au 4 aoft Paris.
2014, centre culturel international

de Cerisy.
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langage, propre a 'architecture celui de la discipline sur
la discipline, est usuel et propose une aide considérable

a sa tiche. Cependant au regard de la responsabilité de
Pexistence il ne semble plus légitime comme fin en soi.
Ce langage doit toujours étre relié et critiqué au regard
de la création des possibilités d habitation, c’est-a-dire
mesurer par rapport a ’hospitalité des étres qui vont
I’habiter. Il prend ainsi son sens lorsqu’il devient outil de
communication et d’édification accompagnant l’acte de
projet. Lattachement ou le référencement a la discipline
devient riche et puissant, dans le faire qui nous anime
ici, lorsqu’il est relié a 'expérience. Quand l'architecture
comme culture travaille de pair avec l’architecture
comme lieu d’étre. Ainsi ces deux pans s’enrichissent
I'un l'autre sans se géner et vont au-dela de la qualité
premiere. Un autre élément de fermeture se situe a
Paccueil de la maison, dans un de nos premiers contacts
avec - et c’est peut-étre cela le plus peinant -. Il s’agit de
Pescalier d’entrée qui vient soutenir les terres. Il propose
une chorégraphie a partir d’'un enroulement réglant les
besoins d’intimité de la maison. Ce n’est pas le principe
formel ici le probléme, d’autres variantes ont été étudiées
notamment une avec un escalier intérieur qui aurait été
assez heureuse, mais celle retenue semble globalement
satisfaisante dans son principe. Ce qui pose probléme

ici c’est son échelle qui ne correspond pas a celle de la
maison. Bien qu’il offre en lieu génréreux ou se saluer et
un espace de fraicheur en été, il est trop large, il vacille
un peu dans l’espace paraissant un peu vide et s'adresser a
une maison d’une plus grande taille. On en vient presque
a se demander s’il s’agit d’un passage public perdant icile
caractere domestique du lieu. Cela aurait pu étre mesuré
et vérifié lors de la conception. Nous avons évoqué tout a
I’heure la maquette, il est évident qu’ici elle aurait permis
de mieux appréhender I’échelle de cet élément. Ensuite,

une autre économie de chantier a amené a simplifier les

A gauche, photographie personnelle.

détails techniques en réduisant la qualité acoustique. Si
cela n’est pas dérangeant la plupart du temps, lorsque I'on
est plus nombreux il arrive souvent que le bruit vienne
perturber I'appréciation des lieux. Lautre devenant trop
proche, trop présent, une partie du lien au monde peut se
déliter. Cela entrave clairement notre perception de cet
endroit alors méme qu’un échelonnement des intimités a
été cherché. Il en est de méme avec les fortes chaleurs qui
peuvent littéralement vous assommer et réduire vos possi-
bilités d’existence. Il aurait été heureux d’imaginer, et
cela est encore possible, un espace peut-étre dehors entre
intérieur et extérieur offrant une fraicheur estivale. Ces
espaces sont souvent d’une grande hospitalité, permettent
un soin du corps et indiquent aux étres qui I’habitent une
oasis d’oli Souvrir au monde.?3

Je peux également citer des agents de fermeture en dehors
de l'architecture : les aboiements des nombreux chiens
qui trop enfermés réagissent a chaque mouvement du
monde provoquant une certaine atmosphere agressive, le
temps gris parfois trop pressant qui enferme 'ensemble
de la combe, le ballet incessant des voitures les jours de
courses automobiles.

Il m’est également possible de nommer quelques agents
d’ouvertures. Tout d’abord la course du soleil au fil des
heures jaillissant des différentes baies verticales ou
zénithales qui semblent trés appréciées de ceux et celles
quiy habitent. Méme si vous restez toute la journée a
Pintérieur, vous sentez les heures passer, parfois méme
vous vous déplacez, car le soleil tombe a I’endroit o vous
étiez en train d’écrire. Aussi deux fenétres jouent un réle
treés particulier, la plus grande et la plus petite. La
premiere, un vitrage fixe d’un metre soixante-dix par un
metre soixante-dix, cadre le jardin, le potager et au loin la
forét. Elle nous fait front lorsque nous déambulons dans

213+ On peut penser ici aux
merveilleux espaces extérieurs dans
l'architecture de Studio Mumbai par
exemple, oll une simple photo nous
transmet l'air léger et mouvant qui
doit y régner, le temps lent et doux.
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le coin salon. Son allege épaisse & quarante-cing centi-
metres du sol permet de s’y asseoir confortablement. Assis
de telle sorte, nous sommes finalement dans I’épaisseur
du mur séparés du dehors par une mince couche de verre.
Ici nous sommes dedans et dehors a la fois, d’un cété le
froid de I'extérieur rayonne sur la peau, de l'autre le
chaud de la maison nous entoure. Nous sommes tout
autant a la discussion qui se déroule & c6té de nous qu’en
amitié avec le prunier qui nous fait face. La seconde est
un petit ouvrant de soixante centimetres par soixante
centimetres, dont la position a été quasiment imposée par
Pexistant, pris sur le pignon, au-dessus du toit voisin et
limitée par le conduit de cheminée. Cette fenétre presque
cachée en haut de la mezzanine est la seule ouverte au
sud de telle sorte que souvent y jaillit en pleine puissance
cette lumiére chaude et pénétrante. Mais c’est aussi
Papparition d’une vue inédite, quaucune autre partie de
la maison, pas méme le jardin, ne permet d’apprécier.
L'expérience du grand paysage. Au-dessus des toits se
déplient les maisons voisines en méme temps que s'ouvre
la combe ; donnant a voir les champs de la plaine, laissant
deviner la vallée de ’Ouche, au loin émergent des monts
du massif de la céte des vins. Le ciel semble infini, la terre
sans limites. Les ouvertures pour ce projet ont fait l’'objet
d’une attention spécifique. Un document regroupant plan
et facades a aidé 4 la conception & partir d’'une trame et de
ses multiples. L’aller-retour entre ce qui était donné a voir
et son expression extérieure était permanent. Cela a fait
notamment 'objet d’une argumentation disons tendue
avec larchitecte des batiments de France. Celle-ci, ne
s’intéressant qu’a I'aspect extérieur du bati, s’est d’abord
opposée a la position et & la forme des ouvertures. Apres
discussion un accord a été trouvé afin de ne pas pénaliser
la richesse spatiale. Aussi ces fenétres proposent un
pré-cadre extérieur. Celui-ci a plusieurs réles : position-

ner les fenétres proches de 'extérieur pour que leurs

A gauche, photographie personnelle.

ouvertures ne génent pas 1’'usage intérieur, reprendre les
profondeurs de baies existantes, garantir une bonne
isolation et affiner les montants de fenétres (écho
lointain aux fenétres de ’atelier d’Haldenstein de Peter
Zumthor). Un autre agent d’ouverture est le mur trombe
qui accueille le foyer. Congu pour restituer la chaleur du
feu par sa masse de béton et accueillant un banc, il est en
hiver un lieu de rassemblement et d’attente. Lempreinte
des planches de coffrage offre & la main et a la vue une
multitude d’aspérités - dans un contact a la matiére - pro-
pices aI’évasion. De facon générale, les matériaux
employés mis & part le placo sont autant de présences aux
lieux. Le chéne rouge du plancher offre par la puissance
de ses nceuds une profondeur au sol, il arrive aussi qu’il
chante la nuit. Avec le temps il se marque des traces des
usagers. Ce plancher est aussi nourri pour ceux et celles
qui le savent de la familiarité particuliere du fait de sa
production voisine, du fait de connaitre la machine qui
I’a débité et d’avoir peut étre croisé le chéne dont il
provient. De savoir qu’il s’agit peut-étre du petit fils de
celui de la salle communale ou de I’école. Il en est de
méme avec le chéne des fenétres. Il a été travaillé avec
grand soin par les menuisiers Henriet pere et fils, qui
assemblent aux tenons des montants de leur cru issus de
leur propre forét, séchés et débités par leurs soins. En un
sens cela est vrai pour beaucoup de parties de la maison,
avoir plaisanté avec le magon lorsqu’il préparait le béton
avec des sables proches, que I’électricien soit un ami
d’enfance de mon frere, d’avoir passé du temps avec le
parqueteur, les blagues du plombier, donnent a voir
différemment chacun des éléments de cette construction.
Aussi, la pierre calcaire des murs qui parait trés grise les
jours de pluie et qui se transforme lorsque le soleil de fin
de journée la fait dorer au moment méme ot elle nous
restitue sa chaleur. Celle-la méme dont sont faites les
falaises de la combe et du cirque a quelques foulées de la

Deux doubles pages suivantes : dessin
en atelier. Premiére, plan 1/100¢me,
coupe 1/100€me et axonométrie.
Deuxieme, planche « d’agents
d’ouvertures ».
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maison et que nous voyons sur le paysage lointain de la
petite fenétre de la mezzanine. Résurgence de la plaque
de comblanchien de 'autre co6té de la vallée, du flan des
grands vignobles. Il est souvent bien difficile d’expliciter
pourquoi certaines matieres nous paraissent mieux que
d’autres ou du moins plus riches. En tant qu'architecte
nous essayons souvent d’émettre des valeurs pour
justifier nos choix. Par exemple entre un sol en bois ou
un plastique imitation bois. Nous invoquons souvent la
vérité du matériau comme valeur éthique, ne pas mentir.
Vérité architecturale plébiscitée par Vitruve ou Auguste
Perret par exemple. Il est évident qu’il s’agit aussi de sa
texture, de sa température et souvent de son odeur. Mais
peut-étre que cela se situe aussi dans sa possibilité a étre
marqué par le temps et les choses. Peut-étre que les
matériaux qui nous parlent le plus sont ceux qui sup-
portent ’altération que ce soit celle de celui ou celle qui
’a produit ou celle de celui ou celle qui l'use. Il s’agit en
quelque sorte d’un état mouvant de la matiére 8 méme
d’enrichir et faire varier notre expérience du monde. Cela
rejoindrait d’une certaine maniére les propositions de
John Dewey, sur la qualité d’expérience & partir de
I’attention portée a 'objet tant dans sa production que sa
réception, en tout cas de leurs traces.?’4 Le dernier agent
d’ouverture qui me parait émerger est la diversité des
espaces tant en termes d’ouverture spatiale, de sonorité et
de climatique. Bien que I’endroit soit tres souvent ouvert
de sorte que tout communique ensemble, beaucoup de
parties ont un caractére trés spécifique. Je n’avais pas en
téte cette disposition a l'origine, c’est la lecture des textes
d’envies d’espaces de mes parents couplés a la pensée
rythmique chez Maldiney qui m’y ont conduit. Prenons
par exemple le salon bien que donnant dans la grande
piece une partie du plafond est plus basse et est contenue
par le mur trombe de telle sorte que I'on peut y étre sans

étre vu, que le son y est plus lourd au point de sortir en

214 - Dewey John, L'art comme

expérience, Paris, Folio, 2002.

partie du systéme du reste de la maison. Il contraste
fortement avec la salle & manger voisine qui est au centre
du dispositif et sous la double hauteur et qui accueille
toute la vie de I’habitation. Chacune des piéces : entrée,
salle 2 manger, salon, chambre, salle de bain, wc, buande-
rie, boudoir, mezzanine, participent d’'un méme
ensemble, sont largement connectées par les différentes
possibilités de passage et sont a la fois pour certaines
d’entre elles parfaitement autonomes et-ou réversibles. Je
peux également en citer rapidement quelques agents
d’ouvertures en dehors de l'architecture : le bruit du train
au loin les jours ou la pluie va venir rappelant un ailleurs
possible, la quantité d’oiseaux de la forét et des plaines
dans les cerisiers et pruniers, ’'approche délicate des
chats, le vent du soir de la combe, I’excitation des chiens a
I’approche d’un chevreuil, le silence qui se fait au moment
de la tombée de la nuit puis qui disparait, les quelques
mots échangés avec les passants sur le chemin, les joies du
jardin : sallonger dans I’herbe fraiche, les ballets des
papillons dans les fleurs, 'odeur de la glycine, la coupe et
le fendage du bois, la cueillette des légumes...

En discutant avec d’autres personnes ayant passé du
temps dans ces lieux, l’'on se rend vite compte que les
agents de fermeture et d’ouverture varient plus ou moins
entre chacun et chacune. I1y a des concordances, mais
aussi clairement des différences. Dés lors le projet d'un
habitat générique qui serait bon et universellement
heureux pour tous s’éloigne tout comme des recettes
pour créer une architecture riche et signifiante pour tous
et toutes. Pour autant, sans dire qu’il s’agit de projection
dans I’Ouvert, certains éléments réfléchis en vue d’invi-
tation a la surprise semblent fonctionner pour beaucoup,
ou du moins l’attention portée a cette question, semble
avoir créé des points d’accroche ou de départ. Aussi,

cette tentative semble faire émerger deux polarités d’une
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architecture soucieuse de ’existence, que nous proposons
de discuter, celle de 'incomplétude et celle de l’attention.

L'incomplétude ramene a I’idée, si ce n'est d’une neu-
tralité, du moins d’une place libre laissée pour que les
possibles puissent advenir ou pour le dire comme Benoit
Goetz, « ouvrir des plateaux pour 'existence »**. Il s’agit
d’admettre de ne pas tout décider - dessiner, de laisser
prise. Par exemple, pour le présent projet la démarche
d’autoconstruction est assez favorable aux adaptations et
changements de plan. S’il est évident que cette modalité
de construction peut tout a fait suivre rigoureusement les
plans, il semble logique aussi que lorsque ’on construit
pour son compte il soit plus facile de décider en faisant
les choses de leur changement. - Cela rejoint les réflexions
d’Hervé Gaff>* sur ce qui fait ceuvre lorsque l’'on envisage
Parchitecture comme art de notation. Ici, I’'on pourra s’in-
terroger par exemple sur la richesse de l’altération ; sur ce
qui doit étre tenu et sur ce qui peut bouger. Pour le dire
autrement sur le dur et le mou d’un projet. Dire cela c’est
se mettre a dos un pan important de notre discipline,
mais c’est aussi accueillir avec joie ce que Le Corbusier
appelait « la trace de I'erreur humaine »*7 tout comme

la richesse habitationelle des étres qui établissent leur
chez-soi. - Il y a aussi une place laissée aux futurs habi-
tants dans I’accueil de leurs objets & venir et notamment
du mobilier et cela aurait encore pu étre plus développé.
Bien souvent les architectes redoutent le moment d’amé-
nagement,>® pour preuve les photographies de revues

de logements prises avant I’installation ou pour les plus
chics remplis de mobilier de belle facture et parfois méme
de figurants. Ce déni pour ce qui pourrait étre apporté
ameéne souvent a dessiner du mobilier fixe afin de garantir
une certaine pureté spatiale. Il est évident que dans de
nombreux cas cela soit trés heureux et pratique, mais il y
a aussi une richesse a savoir accueillir le meuble chinois

215 - Goetz Benoit, préface du livre
de Younés Chris, Architectures de Uexis-
tence, Ethique Esthétique Politique,
Paris, Herman, 2018.

216 - Gaff Hervé, Qu’est-ce qu’une

oeuvre architecturale?, Paris, Vrin, 2007.

217 - Récit de chantier par le Frere
Marc Chauveau lors d’une visite a la
Tourette.

218 - Un exemple parmi d’autres,
d’ancien-nes employé-e's du musée
du quai Branly témoignent que Jean
Nouvel offusqué que depuis la rue
Ton voie les affaires sur les bureaux
(parfois en désordre) a demander - &
plusieurs reprise et revendiquant son
droit d’auteur - que 'on y remédie
immédiatement sur les cinq premiers
meétres de la facade. Si aucune trace
écrite ne semble exister de cette

ou la table de la grand-mere. La neutralité apparente de
la peinture blanche sur systéme placosteel participe en
partie de cette incomplétude tellement il devient évident
qu’il faut les habiter. Il semble qu’un mur ou plafond plus
fort en texture appelle moins au tableau, a la trace. Des
cadres ont été affichés sur les murs blancs pas sur le mur
en béton. Un détail participe aussi de cette mise en retrait
de I'architecture bien qu’un peu chichiteux. La plinthe en
chéne encastrée. Cette mise en ceuvre épouse le mur sans
créer une ombre saillante, sans entrechoquer le pied ou
freiner le ventail de la fenétre. La poussiere ne s’y dépose
pas. Bien siir la diversité des orientations des ouvertures,
la place faite & I'air, les vues sont aussi autant de place
laissée cette fois-ci non pas aux habitants et habitantes,
mais a 'ensemble du milieu - et cela aurait pu aussi étre
travaillé davantage. Il s’agit ici de détails et pour ainsi
dire cet aspect a été peu pensé lors du projet, pourtant

il apparait aujourd’hui que c’est une dimension cruciale
et souvent oubliée. D’une certaine facon, la possibilité
d’habitation, particulierement lorsqu’il s’agit du loge-
ment, nécessite un laisser-faire, une place donnée, tant

aux étres quau monde.

Pourtant, une des questions qui nous anime est notre
capacité a se saisir de ces ouvertures. Cela ne signifie
pas seulement la possibilité de planifier la rencontre,
Maldiney nous a déja démontré que cela est impossible.
Pourtant, au regard de cette tentative, il semble possible
de proposer ou d’accueillir la proposition d’une surprise.
Bien qu’il n’ait pas été possible de définir des outils de
conception appropriés, il semble que le dessin du projet
ait été infusé de cette réflexion. Pour str la notion de
surprise était trés présente lors de la conception. Jai
tenté A plusieurs reprises de définir des outils d’aide a

la conception rendant compte de la capacité d’étonne-
ment des lieux : plan annoté couplé a des élévations,

demande, elle n’est en rien étonnante
dans la discipline. Cela s’est déja
produit ailleurs par d’autres révélant
tant d’une méfiance des futures
appropriations que d’un désir de
contréle de la facon de vivre d’une
partie des architectes.
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annotations de récits, croquis augmenté de contexte,
axonomeétrie, maquette, story-board, planche d’ambiance,
échelle de notations de variations du sentir... En réalité
aucun n’a été réellement percutant au point de devenir
une nouvelle méthode. Ou du moins aucun n’a permis
d’avoir une appréhension complete de ce qui allait se
passer ici. - Il est apparu la méme difficulté que les tenta-
tives de notation du rythme pour la maison Grachaux. I1
semblerait que d’'une maniére ces outils qui finalement
sont assez proches des outils usuels des architectes
peuvent accompagner cette quéte existentielle, mais sont
incapables de I'assurer de sa réussite. En un sens ce qui
compte davantage cest la facon de les utiliser, la trame
de fond de l’activité de conception. C’est le sens des trois
tentatives présentées ici.

Il est certain que mon intérét pour la rencontre a déplacé
mes manieres de faire du projet, a modifié¢ mes points
d’intérét, poussé des intuitions. Il me semble que cela a
permis un projet plus riche en termes de surprise. Pour
Lantenay, bien qu’il ne s’agisse en rien du lieu ménageant
les plus grandes possibilités d’habitation, je pense
pouvoir affirmer qu’il est profondément plus hospitalier
que ce que jaurais pu dessiner sans cette attention.

Pour autant, dire cela ne repose que sur ma propre
expérience et mon propre récit, il ne s’agit en rien de la
démonstration scientifique, tout au plus d’un ressenti.
En tout cas, il semble que ces expériences de projet nous
invitent davantage a réfléchir a une rigueur d’attention
plus que dans un éventail d’outils d’aide & la conception.
Ce dernier étant propre a chacun et chacune. A Chanes,
la grande axonométrie nest pas tant intéressante pour

ce quelle est en soi, mais pour le temps passé avec les
étres et les choses, pour ce quelle a permis. A Mazagran,
rien ne garantit le succes du futur projet, mais les dessins

ont permis une mise en débat et de nous interroger sur

ce que nous devions collectivement faire ici. Les outils
peuvent bien sfir s'enrichir, se développer, pour autant ce
dont il est vraiment question c’est de la manieére d’étre au
projet, de la facon de faire projet a travers une pratique
d’architecte.
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Chapitre 9

e que peut l'architecture

Les tentatives précédentes, bien qu’incomplétes, nous
amenent a supposer que l’architecture puisse proposer des
ouvertures existentielles. Méme si elles n’ont pas réussi

a résoudre 'ensemble de ce dont elles avaient la charge,
elles mettent au jour des éléments dont on peut supposer
que l'architecture soit capaable de se saisir. Envisager que
P’acte d’architecture puisse participer de I’habiter semble
de I'ordre du possible. Nous souhaitons désormais discu-
ter la portée de ce geste, de ses possibles et de ses limites.
Cependant, soyons bien clair, 'architecture ne fair ni ne
rend habitable,*® ni méme n’enseigne comment habiter
dans le sens ou elle n’habite a la place de I’étre, de la
méme facon qu’elle ne peut imposer aux étres d’habiter.>*
Un lieu quel qu’il soit ne guérit. Cependant 'architecture
peut accompagner, inviter, proposer, accueillir, ménager...
Tout comme elle peut aussi rejeter, enfermer, contraindre,
empécher, limiter... Benolt Goetz**' nous soutient que
Parchitecture se situe dans un couple paradoxal entre
mieux et pire, entre 'ouverture et la fermeture. L'archi-
tecture en tant quart englobant - dans le sens ou elle
nous contraint dans ’espace et dans le temps - a une forte
prégnance positive ou négative sur nos expériences. Afin
de mesurer les potentiels et les risques de celle-ci lorsqu’il
s'agit de ’existence, il nous faut mesurer et préciser ce qui
est & sa charge tout comme ce qui est hors de sa portée.
Pour le dire autrement, nous souhaitons ici déployer la
relation entre architecture et habiter afin de questionner
ce qui la dépasse, ce qu'elle exclut, ce qu’elle embarque ou
ce qu'elle accompagne.

Hors I'architecture

Il est évident que ’architecture ne peut nous forcer a
exister. Elle peut aider, proposer une hospitalité favorable
a l'existence sans en assurer le succes. Selon Benoit
Goetz, ce r6le possible de I’architecture est révélé par

elle-méme tout simplement parce que I’habiter démontre
219 - Voir 4 ce sujet le paragraphe 220 - Rollot Mathias, Eléments vers une
Savoir habiter in Cattant Julie, Habiter ~ éthique de I'habitation, p201.
Thorizon, Uarchitecture a I'épreuve,
sous la direction de Chris Younes, 221 - Goetz Benoit, Théorie des mai-
université de Paris 8 Vincennes-Saint-  sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
Denis, école doctorale Pratique et Verdier, 2011, p1o0.
théories du sens, école d’architecture

de Paris La Villette, 2017

le talent des étres humains a faire acte d’architecture;
Clest-a-dire & ménager le monde pour le rendre plus
habitable.>*

Cependant, la capacité de ’architecture a participer a
I’habitation est réciproquement mise en doute par cette
incroyable force habitationnelle des étres humains.
Méme quand tout est fait pour nous empécher d’exister,
il y a résistance. Nous arrivons a créer un chez-soi. Pour
la simple raison qu’il en va de notre survie méme en tant
qu’étre. Par esprit de provocation, il serait alors possible
de pousser le paradoxe jusquau bout : I’étre humain ale
talent de pouvoir habiter I’in-habitable et n’a nul besoin
d’architecture pour habiter. Les témoignages de création
dans les pires camps, dans les pires prisons dénotent

de cette force. A ce titre, le récit d’Henri Maldiney est
poignant, je me permets ici donc de le laisser dans sa
longueur.

«La captivité aurait pu nous anéantir. La simple
disposition des choses et I’action méme du temps rejoi-
gnaient des choses et I'action méme du temps rejoignait
le machiavélisme des camps de concentration. Notre
univers réduit était fait de signes et non pas de choses.
Tout était moyen. Rien n’existait pour soi. Quand un
souvenir, une idée, un désir, un rayon de soleil encore
vierge, nous avaient pour un instant sans date, trans-
portés vers quelque ailleurs, qu’il était dur d’ouvrir la
porte de sa chambre! La vie quotidienne nous sautait au
visage. Chaque objet signifiait un geste inéchangeable ;
ils étaient tous la, préts pour la revue, nos actes du jour
et de tous les jours ; I’écuelle pour recevoir la choucroute
séchée et la plaisanterie rituelle du distributeur ; le
tabouret le long duquel il faudrait se glisser en rentrant
le ventre a cause du joueur de poker qui serait assis

dessus ce soir ; le lit sur lequel & la méme heure le méme

222 - Les travaux et installations de
Nikolas Fouré témoignent de ce
ménagement. (Il se réfere d’ailleurs
trés fortement aux notions d’habiter,
d’existence et des milieux habités.)
Notamment lorsque son acte premier
dans 'une de ses résidences est

de creuser & méme le sol un banc
circulaire proposant qu’ici se joue la
rencontre avec les autres ou le lieu,

qu’ici démarre une co-présence.
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camarade serait étendu, les mémes bouches allaient dire
les mémes mots... les pavés de 1’allée, visibles de la fenétre,
feraient entendre, avant I’appel du soir, le méme clapotis
de galoches. Le paysage au-dela du barbelé était fait
pour 'usage des yeux ; il relevait aussi de I’'organisation
quotidienne : on aurait pu le remplacer par d’immenses
sous-verres posés comme des chassis a la limite du camp.
Nous étions voués a la répétition. Le temps mangeait la
vie comme un engrenage. Tout était organe et fonction
moyens et fins se relayaient comme les chevaux de bois
d’un maneége. Rien ne résistait au geste quotidien. Nous
ne connaissions pas d’obstacle. Que de fois j’ai souhaité
sentir naitre de ma main au contact de la forme gratuite,
irremplagable, d'une pomme réelle dans I’herbe vraie. Je
savais que ma liberté serait contemporaine de la réalité
des choses. Nous naitrions en méme temps, elle et moi,
dans une connaissance non plus symbolique, mais
immeédiate. » 223

Notons ici que ce témoignage sur la répétition d’un méme
comme fermeture existentielle rejoint 'urgence que nous
nommions en introduction et nous amene a repenser nos
quotidiens. En effet, nous avons décrit une oscillation
entre produit calibré et icne sensationnelle. La premiére
étant notre trame de fond quotidienne, la seconde
exceptionnelle. Les écrits de David Mangin®* et Bruce
Bégout®* nous donnent a voir une ville de la répétition,
du méme. Celle-ci semble aujourd’hui étre la fagon
majoritaire d’édifier les établissements humains. Pour
reprendre la devise d’une chaine de motels des années
soixante-dix, la meilleure des surprises étant de ne pas
en avoir, se répetent partout dans le monde les mémes
magasins franchisés comme Zara, les mémes restaurants
comme Mac Donald’s,les mémes cafés Starbucks, au point
quavant de rentrer nous savons déja quels sons, odeurs,

lumieres, couleurs, objets nous allons y trouver. Il en

223 - Maldiney Henri, In Media Vita,
Cerf, Paris, 2013, p62.

226 - Boutang Pierre, L'abécédaire,
entretient entre Deleuze Gilles, Parnent
Claire, 1988. Notons également que
224 - Mangin David, La ville Franchisée Henri Maldiney et Gilles Deleuze
- Formes et structures de la ville contem-  se connaissent bien. Ils ont enseigné
poraine, Paris, La Villette, 2004 au méme moment a la faculté des
lettres de 'université de Lyon ; leurs
225 - Bégout Bruce, Lieu Commun,

Paris, Allia, 2011.

étudiants et étudiantes témoignent
de deux figures majeures. Bien qu’ils
développent des philosophies trés

différentes, ils partagent certains

est de méme pour les expositions que nous visitons, les
tours identiques de bureaux ou d’hotels, la similarité des
immeubles logements ou des maisons pavillonnaires...
Nous tendons & construire des espaces ou I’imprévu
n’existe plus, ot nous ne faisons que reconnaitre ce que
nous connaissons déja. De la méme facon que dans le
camp, cela a pour effet de détruire toute possibilité d’ail-
leurs, toute ouverture. Signifiant dés lors qu’il devient
difficile pour chacun et chacune d’exister. Pour le dire
autrement, cela nous enferme dans ce que Gilles Deleuze
craignait peut-étre le plus, cela nous renvoie a notre état
de logue.**® Henri Maldiney, continue d’ailleurs en nous
alertant sur ce risque dans la banalité de nos vies.

« En captivité, nous avons connu des hommes
libres. Ils avaient accompli le geste qu’il fallait : donner
leur pain quand ils avaient faim, couper le barbelé quand
on leur disait d’attendre. Ils seraient morts pour que
d’autres vivent - ou pour vivre eux-mémes : ils existaient.
Presque tous, a de certains moments, nous avons existé.
Mais aujourd’hui cela n’est plus assez. Le retour nous a
posé un probléme plus insidieux. Il faut aussi libérer cette
part de nous-méme qui est historique et quotidienne.
Engagés dans les travaux et les jours, nous ne sommes
plus des existants, mais des vivants. »**

Ce récit témoigne de la puissance d’existence des étres,
de leur résistance et de leur opinidtreté. Tout comme la
fin de la citation témoigne du quotient de I’in-habitation,
la capacité d’habitation de ’humanité ne se limite ni a
l’architecture ni a des conditions heureuses ou excep-
tionnelles. Certains et certaines peuvent « affirmer, en
dernier recours I’invivable lui-méme est habité »** et que
Parchitecture n'est d’aucun recours. Cela pour la raison
qu’il y a toujours résistance, il y a toujours la possibilité
«d’une porte ouverte sur I’inconnu». Reposant sur I’idée

228 - Rollot Mathias, Eléments vers
une éthique de lhabitation, p7o.

points de vue. Il y aurait notamment
beaucoup a dire et & travailler sur la
place de I'art dans sa capacité a nous
extraire de I’état de loque. Comme
toujours avec Deleuze, il s’agirait
d’un travail titanesque, nous nous

limiterons donc ici a le souligner.

227 - Maldiney Henri, In Media Vita,
Cerf, Paris, 2013, p55.
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que s’il n’ y a nul besoin d’architecture - ou de n’importe
quel art - pour habiter pourquoi participerait-elle de
I’habiter? C’est I’hypothese défendue par Mathias Rollot
a un moment de sa theése affirmant que 'architecture

ne permet pas ’habitation des étres, tout comme elle ne
saurait €tre la résultante de la rencontre entre un étre et
un lieu.?® Pour lui cela viendrait en partie d’ une erreur

méme sur la compréhension de I’habitation :

« Tout d’abord peut-étre, ce constat d’une impos-
sibilité de lier trop simplement batir et habiter. Nous
I’avons vu avec Heidegger, habiter et batir, s’ils sont bien
liés et interagissants dans la vie et ’existence humaine, ne
sont nullement pensables au travers d’une relation simple
de causalité, pas plus quen termes de finalité. »*°

Aussi, lauteur continue a tirer le fil et en déduit I’inca-

¢l
pacité de l'architecture & réparer, ménager, améliorer
des situations inhabitables et méme a étre plus habitable
qu'une autre.?* Ainsi I’habiter n’aurait rien a voir avec
Parchitecture et ne reléverait encore moins de la respon-
sabilité de I'architecte.

Bien qu’il ne soit pas la seule personne a entrevoir cette
idée, la défendre ou la promouvoir, et bien que j’ai une
grande amitié et une profonde admiration pour Mathias
Rollot, cette hypothese me dérange - sur ce point nos avis
divergent -, non qu’elle réduirait mon réle d’architecte,
non parce par peur de remettre en cause des intuitions
ou réflexions, mais par ce quelle évite justement de
bousculer notre discipline au regard de ses respon-
sabilités et parce qu’elle permet de se justifier. Nous
comprenons I’intérét de pousser une réflexion jusqu’a
son point critique, de nous secouer dans nos aprioris

et retranchements. Cependant, il nous semble que

I’hypothese ici devient fausse. Tout d’abord parce quelle
229 - « larchitecture n’est pas le 231 - Rollot Mathias, Eléments vers une
moyen pour ’homme d’habiter le éthique de lhabitation, p7o.
monde, pas plus que ’habitation n’est

le résultat de l'interaction homme-ar-

chitecture», Rollot Mathias, Eléments

vers une éthique de habitation, p75.

230 - Rollot Mathias, Eléments vers
une éthique de habitation, pys.

permettrait de justifier des violences faites aux étres

et des manieres de construire qui, comme nous ’avons
constaté, renferme ’existence. C’est lors d’une discussion
avec Xavier Bonnaud que ce travers de la pensée pour la
pensée est apparu clairement : «Je ne peux soutenir ce
que je n’accepte pas moralement ». Le fait que certains
étres peuvent avoir des moments d’habitation en camp
de concentration ne rend pas cette situation souhaitable
ni enviable. Bien siir cette résistance est heureuse, elle
nous rassure en démontrant la capacité des humains a
toujours dépasser leur propre atrocité. Pour autant, cela
ne signifie en rien qu’il s’agit 1a d’une vie épanouie et
gaie. Il parait trop facile de conclure alors a une inutilité
de larchitecture par certains moments d’existence ou
nous pourrions nous en passer. Remarquons d’ailleurs
qu'Henri Maldiney s’attache justement a démontrer
I’importance d’exister, notamment a travers les arts, alors
méme qu’il a connu l'ouverture dans ’horreur. Il parait
aussi suspicieux de réfléchir sur de tels éléments dont
nous ne pouvons pas vraiment faire 'expérience. Prenons
I’exemple de moments d’habitation de personnes sans-
abris. Bien qu’il soit évident que les sans-abris habitent les
territoires qu’ils parcourent, et nous pouvons proposer
I’hypothese - pour reprendre les mots de Benoit Goetz

a propos des nomades - que les sans abris sont ceux qui
habitent le plus avec le minium d’architecture ou en tout
cas avec le maximum de précarité et de danger. Pourtant
I’habitation des sans-abris ne justifie en rien I’attitude de
notre société a leur égard ou de dire que nous pourrions
tous et toutes vivre ainsi. De la méme maniére méme si
nous faisions 'expérience de la rue pendant des mois et
des années celle-ci ne serait pas authentique dans le sens
ou le retour a notre chez nous, a notre vie normale serait
toujours présent avec la possibilité de mettre fin ace
séjour. Ainsi il nous est difficile de soutenir une inutilité

de I'architecture au regard de I’habitation a partir d’ex-
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périences violentes d’autant plus que nous ne pouvons en
faire réellement 'expérience. Il nous semble préférable
alors de travailler a ce qui peut enrichir nos existences
plutdt qu’a penser leurs résistances dans des conditions
extrémes au risque d’en faire ’'apologie.

Au-dela de cette dimension éthique, d’autres hypotheses
défendent au contraire que ’architecture puisse étre
moyen de résistance, une oasis au milieu du désert.*?
C’est d’ailleurs, le départ méme de cette these : pourquoi
y a-t-il de I'architecture plutét que rien? C’est sa propre
existence qui témoigne a I'architecture sa responsabilité
existentielle. C’est d’ailleurs le sens du métier qui s’y
rattache, ce qui pousse & agir beaucoup d’architectes.
Pourquoi faire acte d’architecture si ce n’est pour essayer
de participer & quelque chose qui la dépasse, quelque
chose qui déborde sa simple fonction? L’architecture elle
aussi résiste, tant a son explication qu’a son exclusion

du domaine de I’habiter. C’est d’ailleurs la difficulté
méme de penser le réle de 'architecture lorsqu’il s’agit
de I’habiter, il est impossible de nommer précisément

ce dont elle est en charge. Pour autant, nous ’avons vu
précédemment certain lieux sont plus favorables lorsque
nous sommes en quéte d’existence. Laissant ainsi suppo-
ser que l’architecture, comme d’autres arts, permet d’aider
I’habitation. C’est bien cette hospitalité des lieux, bien
qu’il soit difficile de la nommer et de 'expliciter, qui fait
vaciller la thése d’une architecture inutile et incapable.
On pourrait dire en quelque sorte que le genus locci rend
impossible de séparer architecture et habiter. A ce sujet,
le témoignage de Maldiney sur sa détention nous permet
de bien saisir que s’il est possible d’exister en camps de
concentration, cela est rare. La violence de cet endroit, sa
répétitivité aliéne lexistence. Sans effort de 1’étre, sans
les quelques soutiens du monde et des autres, il serait
impossible d’exister ici. Ce milieu nous renvoie a notre
232 - Younes Chris, Architectures de

Lexistence, Ethique Esthétique Politique,
Paris, Herman, 2018, notamment a

propos d’Hannah Arendt p92.

fermeture, & peine est-il possible alors de vivre, voire de
survivre. Plus tard dans sa these Mathias Rollot nuance
d’ailleurs son propos et invite a repenser la relation

architecture - habiter :

« C’est dans le milieu existentiel 4 méme de s’éta-
blir entre des extrémités convoquées simultanément pour
leurs apports respectifs que peut s’établir le déséquilibre
permanent, mais aussi régénérateur de I’habitation. Toute
architecture, tout territoire, toute démarche spatiale
visant & permettre I’établissement d’un tel entre, favorise
la tenue de I’habiter. C’est dans 'accompagnement des
polarités proposées que nous pouvons en premier lieu,
voir la capacité qu’a l’architecture « d’aider » & ’habita-
tion. En ce quelle conditionne I’habitation par ce biais,
l’architecture n’habite pas & notre place, ne nous « fait »
pas « habiter », mais justement nous permet de déployer
en autonomie, nos mécanismes polarisés et leur instabi-
lité vitale. »*33

Larchitecture ne peut donc étre qu’une invitation, mais
une invitation signifiante. Ce détour par une hypothese
qui éloignerait architecture et habiter nous permet de
préciser ce qui est en dehors du champ de l’architecture,
mais aussi de préciser la nature méme de l’existence.

Tout d’abord, nous sommes invités a penser I’habiter
comme une immanence réservée aux étres qui habitent
le monde. Dés lors, habiter n’est, ne peut étre imposé,
demandé, éduqué... Il devient totalement inapproprié
alors que telle ou telle culture aurait de meilleures capa-
cités a exister comme pourrait le laisser croire Edward
T.Holl: « A l'instar des Porto-Ricains ou des Blancs

des Appalaches, la plupart des Noirs souffrent d’une
formation totalement inadéquate en ce qui concerne

« I’habiter » »»4. Au-dela du caractére raciste d’une telle
233 - Rollot Mathias, Eléments vers une 234 - Hall Edward, La dimension

éthique de Uhabitation, p201. cachée, Le Seuil, Paris 1971.
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classification, - ce livre en regorge, tout comme d’apriori
sexiste et dont I’époque ne saurait étre un alibi - il n’est
plus possible de considérer que telle population aurait
une plus grande capacité a I’habiter. La puissance de
notre ouverture a exister réside dans notre attention et
non pas dans nos différences d’aptitudes ou de compé-
tences. En effet, nous y reviendrons par la suite, mais il
s’agit d’un propre des étants, celui-ci dépend de notre
désir d’existence.

Ensuite, cela nous rappelle que I'architecture n’a en rien
le monopole de I’habiter. Une multiplicité d’arts ouvre
des chemins vers I’Ouvert. Pensons ici & la puissance de
révélation a l'existence d’un concert, ou d’une peinture
ou encore a celle d’une bouchée d’un mets somptueux.
Siles arts ne nous font pas habiter, ils sont une multi-
tude d’ouvertures poétiques & méme d’accompagner et
solliciter notre désir d’habitation.

Aussi, le nombre d’éléments ayant rapport a I’habitation
en dehors de l’architecture est considérable. L’architec-
ture nest quun des éléments du contexte des expériences
et de 'existence. Méme lorsqu’elle est I’'objet de I'expé-
rience elle s’inscrit au sein d’un monde qui la ponctue.
Nous ’avons vu la richesse des milieux habités teinte les
lieux de fagon changeante et diverse. L'architecture est
donc engagée dans des relations souhaitées ou non avec
une multitude d’étres, de choses et c’est ensemble qu’elles
constituent le contexte habitationnel des étres.

Mais encore, la maitrise de tout ce dont a en charge l'ar-
chitecture est impossible. La difficulté de la notation du
rythme de la maison Grachaux a démontré I’impossibilité
de rendre compte ne serait-ce de ce que la seule édifica-
tion a mis en place. Méme Philip Rham, qui développe

sa pratique sur une maitrise des atmospheres ne peut

controdler ce qui va se dérouler. Une part importante de
Pexpérience échappe a 'architecture. C’est d’ailleurs en
ce sens que 'on peut se saisir des propositions ouvertes
par sa thése sur une lecture naturelle de I’histoire

de larchitecture.®> Si l’auteur nous donne a voir des
solutions urbaines et architecturales inventées pour des
causes climatiques puis délaissées a cause de leur rem-
placement ou leur inefficience, on peut voir en chacune
d’entre elles I’inventivité des architectes en matiére
d’habitation. Ceux-ci se sont toujours servis de ses causes
afin d’en profiter pour enrichir les qualités spatiales,
expérientielles ou d’usage de leurs édifices. Regardons
par exemple, la richesse des espaces extérieurs, volumes,
revétements des architectures thermales. Une vision qui
les limiteraient a leur seul aspect technique passerait a
c6té de la profondeur méme de notre discipline. Celle de
faire correspondre la nécessité d’un usage fonctionnel
avec le plaisir d’expériences spatiales, sensorielles,
kinesthésiques renouvelées.

Enfin, larchitecture n’a aucun pouvoir sur I’habitation
elle-méme. Elle ne peut en aucun cas forcer existence ou
assurer sa venue. Cependant, I'architecture a une force
d’embarquement des corps et méme parfois de contrainte.
En témoigne le livre « Des souris dans un labyrinthe » de
Elisabeth Pélegrin-Genel** ou encore le livre de Hall, qui
bien que décrié plus tot, est une référence dans la prise en
compte des forces et impacts de I'architecture :

« La faculté d’identifier ces différentes zones
affectives ainsi que leurs activités, les relations et les
émotions qui leur sont respectivement associées, est
devenue aujourd’hui d’une importance considérable.
Les populations du monde entier affluent dans les villes
tandis que constructeurs et spéculateurs entassent les

habitants dans de gigantesques boites verticales qui sont
235 - Rham Phillipe, Histoire naturelle 236 - Pelgrin-Grenelle Elisabeth, Des
de larchitecture, Paris, Pavillon de souris dans un labyrinthe : Décrypter
I’Arsenal, 2020. les ruses et manipulations de nos espaces

quotidiens, Paris, La découverte, 2012.
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a la fois des bureaux et des habitations. Si l’on considére
Iindividu humain & la maniere des anciens marchands
d’esclaves, et si I'on mesure leur besoin d’espace en termes
de limites corporelles - on néglige les conséquences que
peut entrainer la surpopulation. Mais si l’'on envisage
I’homme comme entouré d’une série de « bulles »
invisibles dont les dimensions sont mesurables, I'architec-
ture apparait alors sous un angle différent. On peut alors
concevoir que des individus soient brimés par les espaces
ol ils sont contraints de vivre et travailler. On comprend
qu’ils puissent étre contraints & des comportements ou

a des manifestations émotives qui sont le signe évident
d’un stress de trop violent. »*7

Au-dela de cette violence, cela peut méme devenir
torture : « ...Le tout semblait organisé pour le supplice du
prédicateur... » Lutilisation du mot « supplice » montre
bien chez Kafka la conscience du rdle que peut jouer
Parchitecture dans la communication. L'oppression de ses
espaces kinesthésiques libere chez le lecteur des senti-
ments inconscients engendrés autrefois par des tortures
architecturales et lui rappelle & nouveau que son corps
est plus qu'une simple coquille, plus que I'occupant passif
d’un volume mesurable. »*3

C’est d’ailleurs cette violence qui peut, en partie, expli-
quer des mouvements contre 'architecture notamment
dans les milieux anarchistes, dont I’album « Strategien
gegen Architekturen » du groupe Einstiirzende Neu-
bauten (1984) est un exemple. Nous I’avons dit I'existence
méme de l’architecture révele son réle dans la possibilité
d’existence des étres. Aussi, dans la recherche d’une

« résistance 4 'immonde »**, nous devons tenter de
définir ce sur quoi elle peut agir, tout comme de ce
qu’elle doit se prémunir. C’est-a-dire mesurer la nécessité

d’intervenir pour accueillir en méme temps que celle de
237 - Hall Edward, La dimension 238 - Hall Edward, La dimension
cachée, Le Seuil, Paris 1971, p159. cachée, Le Seuil, Paris 1971, p127.

239 - Youneés Chris, Architectures de
lexistence, Ethique Esthétique Politique,
Paris, Herman, 2018.

se retirer pour ne pas oppresser. I1 sagit 13 d’un équilibre
subtil qu’il nous faudra apprivoiser afin de participer
d’ouvertures heureuses a 'existence.

De l'attention

Il est nécessaire tout d’abord de nommer un pré requis.
Un élément indispensable a I’existence quels que soient
les arts ou sujets de I’expérience. Celle-ci requiert d’y
préter attention, d’avoir «une attitude de disponibilité

et de réceptivité»*«° d’étre présent au monde. Pour
entendre le souffle du vent encore faut-il préter attention
a son écoute. Sil’architecture est en capacité d’ouvrir

a I’habiter, de nous proposer une rencontre, elle exige
une disponibilité de I’étre. Les moments de surprise
présentés précédemment, par exemple, n‘ont pu exister
que parce que jai prété une attention particuliére a ce
qui m’entoure. Catherine Grout 'expose en ces termes :
« La présence correspond a une relation avec, cest « étre
disponible », étre ouvert [..]. La présence est une grande
richesse, C’est une nécessité qui demande du soin ou de
I’attention parce qu’on se rend compte qu’il y a beaucoup
d’indifférence, de cléture, fermeture sur soi ou de
difficulté a étre disponible. »*4*

Partageons un exemple. Lors d’un voyage d’études en Ita-
lie, nous avions visité le pavillon que Le Corbusier avait
proposé pour 'exposition universelle de Milan. Pourtant,
il n’y a pas eu de rencontre ici. Mon état étant celui
propre a ce qui suit une heure de bus au lendemain d’une
soirée o1 I'alcool avait coulé de fagon trop généreuse, je
n’étais pas assez disponible a ce qui m’'entourait. J’étais
comme éteint. A I’inverse, lorsque je voyage en vélo, la
temporalité et la disponibilité propre aux vacances, 1’éveil
et l'aisance relative aux corps qui bougent suffisamment
me permettent d’étre dans un état avancé d’attention.

Chaque situation, méme trés ordinaire et frugale, comme
240 - Bonicco-Donato Céline, 241 - Catherine Grout et Micheline
Heidegger et la question de lhabiter, Une  Lelievre, Conversation autour de la
philosophie de architecture, Marseille,

Editions Parentheses, 2019, p16.

notion d’expérience, in Younes Chris,
Bodart Céline (dir), Au tournant

de lexpérience, Interroger ce qui se
construit, partager ce qui nous arrive,
Paris, Herman, 2018, p120.
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au Laos le long des pistes longeant le Mékong, sont de
formidables occasions d’habitation. Plus encore, lors

de la traversé d’est en ouest des Pyrénnnés des instants
d’ouvertures profondes se sont succédés. La derniére
étant la simple, mais lente descente au fil de chemins et
routes de crétes. Celle du défilé d’un paysage de fieres
montagnes qui s'estompent dans le paysage vallonné du
Pays Basque. Le seul glissement des roues et du vent dans
les cheveux face aux mouvements tectoniques, au vol des
vautours et aux paysages dont I’horizon diminue m’ont
profondément marqué. En un sens ici rien d’exceptionnel,
rien d’extraordinaire, seulement la richesse des milieux
dans lesquels nous vivons, seulement la rareté d’un étre
aux aguets. Lexistence suppose la disponibilité.

Précisons, il ne s’agit pas de parcourir I’espace en étant
uniquement concentré sur chaque oscillation des lieux.
Bien au contraire I’invitation de I'architecture se fait

au sein de nos activités quotidiennes. Cependant, mis a
part certains btiments qui nous englobent, quels que
soient nos états d’étre une certaine présence au lieu est
requise. En effet, il est aisé de comprendre qu’il pourra
étre difficile d’apprécier la qualité d’un escalier si nous le
montons en courant pour rattraper un bébé prét a chuter
d’une fenétre. Maldiney témoigne de cette possible
indisponibilité des étres :

«Et moi-méme? Considérez les trottoirs des
villes. Avant la guerre tous les passants donnaient
Iimpression d’aller a leurs affaires tant leur allure était
décidée. Un rythme entretenu les soutenait. Aujourd’hui,
ils ont l’air de ceux qui ne vont nulle part. Ils suivent leur
pente a 'abandon, comme des wagons isolés qui n’au-
raient méme pas eu le courage de relever leurs crochets.
Ils attendent au passage qu’on les pousse sur une voie

quelconque... pour faire un train. Peut-étre est-elle 1a leur

condition de toujours, mais aujourd’hui elle apparait a
I’état nu. La guerre a dissous les vieux liens du travail

et des loisirs. La contagion affective qui s’accroit par la
prospérité et le divertissement est tombée. La société
est retournée a I’état statique. Elle décante. Une masse
limoneuse occupe le fond. Quelques habiles se main-
tiennent en suspension. Ils savent nager. Mais comment
pourrait-on s’intéresser a I'autre puisqu’il n’existe

pas ? »*4

Cette réalité met en question la capacité de l’architec-
ture a créer des surprises alors que la multiplication

des sollicitations (publicité, signes olfactifs, musique
urbaine..) et I’évolution des nouvelles technologies
(smartphones, appareils d’écoute musicale portatifs,
montre connectée..)? impactent fortement notre
disponibilité aux lieux. Rappelons-nous la citation de
Maurice Pialat a propos de la publicité et de la réalité qui
attirait déja en 1961 notre attention sur ce phénomene
de détachement et possible remplacement de ce qui nous
entoure.?# I] est évident qu’il est plus difficile de se
rendre compte de la variation de la matiere au passage du
soleil lorsque nous avons les yeux rivés sur un écran ou
sollicité par une affiche publicitaire. Il faudrait mesurer
I’impact réel de ces occurrences et leur possible ouverture
a d’autres attentions ou d’autres rencontres. Il ne sagit
pas ici du sujet de la recherche, néanmoins nous gardons
en téte ce fait afin de ne pas nous situer dans un temps
révolu. Ce phénomene a été treés bien décrit par Mathias
Rollot comme « le racolage de I’'individu par les processus
de récupération de I'attention ».245 Ce phénomene y est
décrit a la maniére d’un processus long et ancestral,

mais qui sest démultiplié & notre époque. Si tout peut
étre considéré comme une récupération de l'attention,

la pensée de Giinther Anders permet de mettre a jour

242 - Maldiney Henri, In Media Vita,
Cerf, Paris, 2013, p58.

243 - Voir a ce titre Nivet Soline, Dans
le contre-jour de nos applis, visibilités

et invisibilités numériques au début du
21éme siécle, in Carrega Marianne,
Labasse Alexandre, Lanaspeze Bap-
tiste, La Beauté d’une ville, Controverses
esthétiques et transition écologique
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245 - Rollot Mathias, Eléments vers une
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le mécanisme de récupération de I’'attention qui met en
crise nos possibilités d’existence.

En réponse a ce questionnement nous pouvons avancer
que la rencontre entre un étre et un lieu est un phéno-
meéne a Porigine méme de notre histoire. Inscrit sur le
temps long cette pratique fait partie de notre maniere
originelle d’étre au monde. Celle-ci pourra s’exprimer
plus ou moins selon les époques, cependant elle sera
toujours présente ou réactivable. Ainsi, que 'architecture
ait le souci de proposer un lieu d’existence sera toujours
une réalité plus ou moins exprimée.

Tout lieu aura donc & participer d’un événement, celui de
notre existence. C’est-a-dire dans une action. « Si ’espace
peut étre dit « actif », ce ne peut étre que parce que nous
participons a son activité, nous sommes nous-mémes

des étres spatiaux, cest-a-dire aussi, des étres capables
d’architecture. » 246 Plus encore qu’une attention, Benoit
Goetz, nous invite ici & penser que c’est par notre activité
que l'architecture peut exister. L'habiter ne requiert donc
pas seulement une écoute, mais aussi une action, somme
toute il s’agit donc bien d’un geste. « Car si habiter n’est
ni de l'ordre du faire (facere) ni de l'ordre de l'agir (agere),
il se peut bien, comme nous le verrons plus loin, qu’il se

rapproche alors du geste (gerere). »*47

L’habiter est donc dans une action, celle de la rencontre,
celle du co-rythme. Nous interprétons donc en ce sens
les mots de John Dewey sur le Parthénon cité dans le
chapitre sur 'expérience, « un édifice prend son statut
d’architecture lorsqu’il y a une rencontre entre un étre et
un lieu»*4®. C’est-a-dire quand celui-ci crée les conditions
d’accueil et que nous prétons suffisamment attention
pour y participer activement. La question se pose d’ail-
leurs si I’habiter est exclusivement une affaire humaine

- et Cest pour cela que nous parlons d’étre -. En effet, il
246 - Goetz Benoit, Théorie des mai- 248 - Dewey John, L'art comme
sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,  expérience, Paris, Folio, 2002,

Verdier, 2011, p16.

247 - Goetz Benoit, Théorie des mai-
sons, L'habitation, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 2011, p32.

pourrait étre 1égitime de s’interroger sur la possibilité que
d’autres érres aient une expérience esthétique face au lieu,
définissant ainsi de nouvelles architectures et d’autres
possibles. Il serait possible alors d’envisager un édifice

au sein d’une multitude de milieux habités auxquels

il sagirait de proposer différentes hospitalités. C’est
d’ailleurs ce a quoi nous invite a penser Benoit Goetz a
propos du Saint Jéréme de Direr, « je me risquerai a dire
que le véritable habitant de sa cellule, c’est le lion. Car

si Heidegger a pu nous convaincre que les animaux sont
pauvres en monde, il n’en reste pas moins qu’ils peuvent
avoir des maisons, méme s’ils ne sont pas domestiques ou
domestiqués. »*4

En l'architecture

Que l'architecture soit une ouverture a I’habiter pour
I’ensemble des étres ou seulement les humains, en tout
cas nous pouvons affirmer : « Ainsi donc ’architecture
est-elle encore capable ! »*° Oul, il nous est possible de le
dire ’architecture peut jouer un rdle au sein de I’habiter.
Il me semble au fond que cest ce qui stimule beaucoup
d’architectes, comment aider chacun et chacune a
constituer un chez-soi. D’ailleurs Henri Gaudin I’évoque,
Maurice Sauzet en fait un totem et Michel Mangematin
le répéte inlassablement. C’est ce qui anime le travail

et la recherche de chacun et chacune : tenter de percer

le mystere sans jamais y parvenir. Il s’agit 1a d’un secret
latent mal exprimé, qui rend indéfinissable 'architecture
et permet d’en mesurer pleinement les enjeux.

Cette possibilité de I'architecte rejoint tout a fait la
pensée d’Henri Maldiney pour qui « avec l’architecture,
I’homme doit brusquement avoir la surprise d’étre,
d’exister pour la premiére fois, 1a est I’événement ».25.
Nous ’'avons vu précédemment, 'architecture offre des

ouvertures a I’habiter par la surprise elle invite & prendre

249 - Goetz Benoit, Théorie des mai- 251 - Maldiney Henri, Rencontre avec
Henri Maldiney, in Younés Chris (dir),

Maison - mégalopole, Architectures, phi-

sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 2011, p44.

losophies en oeuvre, Paris, Les éditions
250 - Rollot Mathias, Eléments vers une ~ de la Passion, 1998, in Goetz Benoit,
éthique de habitation, p344. Théorie des maisons, L'’habitation, la

surprise, Lagrasse, Verdier, 2011, p23.
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conscience de soi et du monde. Nous pourrions donc
avancer que si la notion de surprise résiste c’est parce que
Parchitecture a pour mission d’aider & une mise a jour qui
ménage un espace sans I’imposer. La surprise est donc
une invitation qu’il est possible d’ignorer. Plus encore
qu’une architecture capable, il s’agit d’envisager, comme
Benoit Goetz, que I'architecture peut avoir ce role, car
I’habiter révele de lui-méme la capacité des étres humains
a faire de l'architecture. Btre en capacité de construire sa
cabane au milieu du désert C’est faire acte d’architecture.

Pour autant, sans définir 'architecture ou ce qui en
constitue l’essence, il nous est possible d’énoncer les
éléments quelle mobilise. L'acte d’architecture organise
le temps et la facon d’édifier une installation humaine.
En ce sens, cet acte a a voir avec les modes constructifs,
les matériaux mis en oeuvre, les relations sociales, la
maniére de s’établir en un milieu. Ainsi entre climatique
et ritualité l'architecture prend part a la rythmique de
nos milieux. Plus que des méthodes ou outils il s’agit donc
pour celui ou celle qui veut faire acte d’architecture de
sapproprier des polarités d’attention que nous prenons ici
le risque d’avancer. C’est-a-dire des thématiques dont il
nous semble qu'une pensée existentielle en architecture
doit avoir le souci.

Attention
... aux synergies vivifiantes
.. au plaisir d’édification

p
.. alarichesse du sentir
..al’accueillance des étres
.. al’infinité du lieu
.. la présence de l'ailleurs
.. A leffacement

Celles-ci sont un début de réponse au comment faire
énoncé en préambule. Celles-ci en appellent & nos
expériences vécues tout comme a nos expériences de
projet ou a nos expériences critiques. Il s’agit de répondre
a l'injonction de John Dewey, celle de faire en sorte l’acte
de faire soit une expérience en toute possession, entiere

et complete afin de contribuer a 'enrichissement de
Pexistence. Il est évident que ces attentions n’ont pas de
visée exhaustive ni doctrinaire, elles sont simplement
une proposition a soumettre  la critique en vue de
considérer la relation entre esthétique et éthique ou pour
le dire autrement de relier I’acte de faire aux possiblités
d’existences.??

252 - Maldiney Henri, Regard Parole
Espace, PAge d'Homme, Lausanne,
1994, p148.
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Chapitre 10

ne banalité surprenante

Il nous reste 8 nommer la maniere et les prises pour

ce faire.?s3 Apres avoir réalisé nos tentatives, il sagit de
dénicher dans des pratiques des clés pour avancer. Et
cela quels que soient le type, le contexte et I’état de la
commande. Ainsi « Il faut aller voir de plus pres, pour
découvrir peut-étre que toute habitation n’est pas syno-
nyme de routine. Certes, ’habitation, en tant que telle
suppose I’habitude, semble a 'opposé de toute possibilité
de surprise. Il y aurait de la sorte deux péles de I'architec-
ture : la merveille et le tissu, 'exemption et I’habitude.
Mais nous verrons qu’il est sans doute possible d’envisa-
ger une habitation sans habitude. Habiter peut devenir
parfois la chose la plus étrange qui soit... » 54 Dans quelle
pratique et quelle place a aujourd’hui la recherche d’une
architecture faisant la part belle a 'existence? Ou plutét,
dans quels travaux, dans quelles attitudes pouvons-nous
déceler une maniere de faire projet qui réponde pour
nous au couple surprise - rencontre. Si Benoit Goetz dit,
nous l’avons vu, que la surprise se situe dans le quotidien
de nos vies, si les moments d’existences dont nous avons
fait les récits se passent & méme des scénes banales ou
dans des édifices vernaculaires : dans quel contexte de
pratique pouvons-nous voir une attention a I’habité?

Discutons alors des propositions d’attentions & partir

de projets d’architectes exercant aujourd’hui - ou

plutét d’une image de ceux-ci-. Plus qu’une critique

de projet précise, il sagit plutdt de considérer les lieux
présents ci-apres a la maniere de I’invitation de Valerio
Olgiati pour son livre « The Images of Architects »*5 :
comme les bases, les racines, les origines conscientes

ou inconscientes de ces attentions. Aucune pratique ici
présentée ne se revendique du couple surprise - rencontre,
aucune ne porte comme étendard I’habiter. Certains et
certaines ont méme en horreur une architecture théo-
rique ou railleraient sGrement un tel discours. Pourtant
nous voyons en chacune de ces maniéres de faire, comme

253 - Nous faisons écho ici au faire du 255 - Olgiati Valerio, The images of the

préambule. architects, Editions Valerio Olgiati et
Quart Publishers Lucerne, 2008.

254 - Goetz Benoit, Théorie des mai-

sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,

Verdier, 2011, p26.

dans bien d’autres, la recherche par le projet d’ouvertures
existentielles, entrebdillement d’ailleurs. Il s’agit d’une
série de départs possibles a partir des polarités proposées
par la these, sorte d’illustrations de gestes possibles.
Larchitecture étant encore capable, malgré les risques et
les disparitions, il nous faut voir alors ce qui lui reste
pour agir. Autrement dit les méthodes, ruses, biais, outils
aux mains de ceux et celles qui dessinent et élaborent

les établissements humains. Nous I’avons vu il y a une
résistance, un grain de sable qui persiste et qui permet
un redéploiement. Dans le tissu de nos vies quotidiennes,
dans la banalité absolue, la surprise est toujours présente.
Les projets ci-aprés ont aussi pour but d’enrichir la notion
de surprise, de repenser le couple merveille - tissu, exception
- habitude, tres inscrite dans la discipline architecturale
autour d’édifices a caractere public - privé ou banal -
extraordinaire.

Tous ces lieux ont & voir avec ’intimité de la chambre
que ce soit dans des situations paisibles et douces ou des
situations de repli et de protection : du logement indivi-
duel, a la chambre d’hépital en passant par le dortoir ou
la cellule. D’une certaine maniére, nous discuterons ici a
partir de ’abri ou plutét de la maison. Nous verrons qu’il
est peut-étre alors possible d’entrevoir la surprise non
pas dans sa monumentalité ou sa grandeur, mais dans

sa modestie et ses apparitions discretes, finalment une
sorte de frugalité dans la surprise. Il sagit d’en voir les
nuances et contrastes, il n’y a pas une surprise possible,
mais une multitude d’expressions de surprises. En somme
d’esquisser I’éventualité d’une merveille dans le tissu, de
Pextraordinaire en tous lieux ou pour le dire autrement
d’imaginer une banalité surprenante. Bien entendu,

il ne fait aucun doute que si nous échangions avec ces
architectes, ils formuleraient des intentions différentes
que celles que nous leur prétons. De la méme maniére que
d’autres les commenteraient d’une autre facon.
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Attention aux synergies vivifiantes

Rem Koolhaas voyait, dans son article pour la revue
Marne?°, dans les édifices tout automatisés un formidable
potentiel pour repenser les bases d’une architecture
dépourvue d’humain:

« La légitimité de ’architecture a toujours reposé
sur sa capacité a accueillir, inspirer, chérir, stimuler et
consoler ses usages. Quadviendra-t-il de son statut si cet
usage s’ évapore ? Quelles seront ses nouvelles raisons
d’étre ? Comment concevoir les espaces de batiments
ultratechniques a peine fragmentés, mais qui exigent
néanmoins un certain contréle humain et un pourcen-
tage minime de présence humaine ? »

Ce constat lui permet d’imaginer de réinventer la disci-
pline tant le contexte propre et les critéres d’évaluations
sont différents. De la méme maniére, si 'on veut prendre
au sérieux la nécessité d’exister en lien avec les milieux
habités, les synergies peuvent étre un formidable poten-
tiel pour mettre a ’épreuve ’architecture. Oser réver une
architecture au-dela de ’humain en dépassant la fracture
entre ce qui reléverait du naturel et de l'artificiel. « Lart
ne soppose en aucune facon a la nature. Il n'y a pas lieu
de faire une coupure entre art et nature, pas plus qu'entre
le grand art et I’art dit populaire, les arts du temps et l’art
de I'espace. »*7

Il s’agit de repenser la logique de séparation issue d’une
volonté de hiérarchisation, classification, ségrégation.
Cette logique qui tue moustiques, abeilles et papillons
pour ensuite construire des hétels a insectes, qui ne cesse
de recouvrir des surfaces de terre par du bitume en méme
temps qu'elle crée des sanctuaires végétaux, qui utilise
des machines pour couper I’herbe des vergers quand les

vaches sont entassées dans des hangars, qui nous rend
256 - Koolhaas Rem, Le meilleur des 257 - Goetz Benoit, Théorie des mai-
monde : population, territoires, technolo-  sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
gie, in Sébastien Marot, Eric Alonzo Verdier, 2011, pyo.
(dir), Marnes, documents d’architecture,
vol. 4, 2016. 258 -http://www.tezuka-arch.com/

english/

statiques pour apres nous conduire a la salle de sport... 11
s’agit de réfléchir en termes de synergie dans le but d’une
économie de moyens et simultanément d’une potentialité
poétique. De faire en sorte que nos actions non seulement
soient en relation avec leurs effets et leurs usages, mais
quelles participent également de cette dynamique qui les
dépasse.

Siles synergies rythment nos vies, elles rythment aussi
celles des autres étres des milieux. Ainsi ménager des
places pour encore plus de synergies, cest aussi ouvrir

de possibles expériences a 'ensemble d’un milieu.

C’est en substance ce que propose le projet de clinique
Sora no Mori de Takaharu Tezuka.*® Ce projet dont
Victor Fraigneau démontre dans sa these les qualités
olfactives a été imaginé dans une dynamique ol « un
environnement ouvert sur ’'extérieur crée des conditions
de rétablissement favorables pour le mental ». Mais

aussi ol « le systéme immunitaire peut se stabiliser dans
un milieu ot les bactéries ne sont pas empéchées de se
développer »*9. Dépassant le principe habituel quun
hopital doit sextraire le plus possible du monde considéré
comme dangereux. Le projet sappuie sur un champ de la
médecine qui envisage les potentiels synergiques entre
maladie et milieu expérientiel. Ainsiles chambres sont
en contact direct avec des espaces extérieurs et y laissent
entrer bien volontiers la teinte atmosphérique. Les étres
sont de cette facon mis en contact avec le milieu, ils
profitent de ses variations, de ses ondulations. Ce lieu
n'est pas sans rappeler les jardins de la ville de Souzhou
ou tout semble étre dédié a la contemplation du temps
qui passe, des saisons et des étres du monde. Ot a chaque
moment I’empreinte du monde vous touche.

Ce que nous transmettent ces architectures c’est la puis-

sance potentielle des synergies vivantes et leurs places
259 - Fraigneau Victor, L'architecture Page suivante, photogrpahie de
au sens olfactif, Penser les sensibilités, Katsuhisa Kida de la clinique Sora
les milieux, les communs, depuis les no Mori de Takaharu Tezuka. Lon
agentivités olfactives, dirigée par Xavier y voit la générosité d’ouverture des
Bonnaud et soutenue le 16 décembre  chambres sur les espaces extérieurs.
2020, Université Paris 8 - Vincennes-

Saint-Denis Ecole Doctorale 31

«Pratiques et théories du sens», Ecole

Nationale Supérieure d’Architecture

de Paris-la-Villette Equipe d’accueil

GERPHAU, EA 7486, p251.
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dans nos existences. Mais aussi quaucun programme,
méme le plus technique, méme le plus contraint, méme le
plus surveillé est en mesure d’accueillir plus d’usages et

d’habitants que ce qui lui était demandé a I'origine.
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Attention ala richesse du sentir

Cette image, d’une icoéne de l'architecture 4 la tAche, met
Peter Zumhtor en scéne au centre de sa maison atelier.
De tout son étre au travail, nous éprouvons que le jardin
en face de lui comme le béton sous ses pieds, le froid

de la vitre, les rayons du soleil et le cuir de sa chaise le
pénetrent tout entier. La hauteur des baies partiellement
ajourées, le mobilier, la disposition des livres sur la

table, la présence a co6té de ses outils participent de ce
mouvement.

Nous connaissons l'attention particuliere que cet
architecte porte a la question du sentir et plus globale-
ment des corps dans I'architecture. Bvidemment le projet
le plus fort de ce point de vue, ou en tout cas le plus
marquant, est celui déja évoqué en début de these des
thermes de Vals. Modéle, s’il en est, d’une architecture
en tant que lieu d’expérience sensorielle, corporelle et
spirituelle. Pour Michaél Labbé « c’est 1a sans doute

I'un des éléments les plus propres a 'architecture de
Zumthor que cette insistance sur les matériaux comme
vecteurs d’atmospheéres différenciées, cette attention
minutieuse aux propriétés singulieres des matériaux et a
leur composition (quantité de matiere employée, modalité
de traitement, relation-réaction des matiéres entre elles,
rapport a la mise en lumiére, associations culturelles et
mentales, etc.). »**°

Ici comme ailleurs Peter Zumthor sollicite nos dispositifs
sensoriels, perceptifs, symboliques et cognitifs.>**

Pour entrer, il faut commencer par un rite, non pas de se
mettre & nu, mais de retirer ses souliers pour les troquer
contre des chaussons. Au-dela de I'anecdote, cela parti-
cipe du changement d’étre, de signaler la nécessité d’étre

présent a ce qui nous entoure. - De la méme maniére

260 - Labbé Mickaél, Entre image

et histoire, Atmosphére et création

261 - Bonnaud Xavier, Lexpérience
architecturale, Réflexions sur une

architecturale chez Peter Zumthor, notion, points de vue sur une discipline,

certains temples japonais ont une porte trop basse afin
de forcer l'attention par le mouvement du corps. - Lar-
chitecte sappuie ici sur un désir : « vivre et travailler, la
famille, les enfants, les petits-enfants ; des espaces pour
habiter, des espaces pour travailler avec des collegues
plus jeunes, pour inventer et planifier - pour moi, ces
choses forment un ensemble pour lequel la maison est
construite »%** La réponse a cette demande est similaire
a celle pour les thermes : étre attentif aux matériaux,
aux usages, aux imbrications spatiales, ménager un site
existant afin de créer un lieu d’étre partagé. Lenvol de la
porte d’entrée, 'usure du bois fin, la force du béton, les
vues, 'influence du jardin sont pensés dans la constitu-
tion d’une atmosphere. Cette attention a 'atmosphere
nous intéresse fondamentalement parce quelle « est
toujours reliée 4 la question de la présence »**. Nous
I’avons vu dans le premier chapitre, mais aussi lors de la
visite du musée de Teshima le ménagement de la richesse
du sentir offre une puissance d’ancrage expérientielle de

Parchitecture. Celle-l1a méme qui peut ouvrir a ’habiter.

Peter Zumthor, en revient souvent a ses souvenirs d’en-
fance, cherche inlassablement a créer des atmospheres
singuliéres, explore la diversité des mises en ceuvre afin
que puisse s‘exprimer la matiére. En un sens, une telle
attitude tente de mobiliser tout ce dont 'architecte a sous
la main pour qu’un édifice en vienne a chanter.

262 - Durisch Thomas, Peter Zumthor
1985 2013, Zurich, SCHEIDEGGER
& SPIESS, 2014.

263 - Labbé Mickaél, Entre image
et histoire, Atmosphére et création
architecturale chez Peter Zumthor,
in Les Cahiers philosophiques de

in Les Cahiers philosophiques de

Strasbourg, Atmosphere, Presses

universitaires de Strasbourg, 2019.

Habilitation & diriger des recherches,
sous la direction de Chris Younes,
université de Paris 8 Vincennes-Saint-
Denis, école d’architecture de Paris la
Villette, laboratoire GERPHAU.

Strasbourg, Atmosphere, Presses
universitaires de Strasbourg, 2019.






Attention i I'accueillance des étres
De la méme maniére que des lieux & 'atmospheére riche,
présente et bienveillante favorise ’exigence par la

mobilisation du sentir ; ils le font par hospitalité :

«Aladifférence d’aménagements hostiles qui
obligent a restreindre nos canaux de réception afin
de se protéger de leurs nocivités environnementales,
certains lieux procurent a leurs découvertes, un délicieux
sentiment de bienvenue et I’éveil progressif a un effet
de présence bien particulier. Ony retrouve la richesse de
Parchitecture, son ancrage, si puissant dans le champ de
Pexpérientiel. I ne s’agit plus alors de se rétracter face a
Pagression des tristes pitances sensorielles préfabriquées,
mais au contraire, plus précises et plus sérieuses, offertes
et passagéres, d’une possibilité de réinitialisation de notre
relation au réel. »*%

Un grand nombre d’architectures prennent soin a I'ac-
cueil de ceux et celles qui vont I’habieré. Nous I’avons dit
plus tot, pour Mickael Labbé,**s méme s’il en est souvent
empéché, il sagit de sa fonction premiére. Alvar Aalto par
exemple n’a eu de cesse dans ces projets d’accompagner,
chérir, protéger, offrir a ceux et celles qui visitent ses
édifices des lieux chaleureux, ouverts, profondément
hospitaliers.

Cette accueuilance se retrouve & minima dans une treés
grande partie des maisons du Studio Mumbai.?*¢ Il est
frappant de retrouver ces qualités dans cet ensemble de
maisons Saat Rasta plus modeste, discret et contraint
que le contexte des autres projets. Ce lieu composé de

8 maisons, dont ’'une est une des agences du studio, est
presque inimaginable depuis 'espace public. Reprenant
les traces d’un bati ancien, les maisons sorganisent

autour d’une cour puis d’un patio. Tout comme nous le
264 - Bonnaud Xavier, Lexpérience de 265 - Labbé Mickaél, Reprendre place
Larchitecture et son potentiel d’ancrage - Contre Uarchitecture du mépris, Paris,
existentiel, in Younes Chris, Bodart Cé-  Payot, 2019.
line (dir), Au tournant de expéreince,
Interroger ce qui se construit, partager 266 - https://www.facebook.com/
ce qui nous arrive, Paris, Herman, 2018, studiomumbaiarchitects/
P199.
http://www.studiomumbai.
com/?fbclid=IwARo08YIJsHJjRnEN-
LdUBS3Kit5yG1UfQgs50ivaYo20c-

gOz-DKEbJdwm747Rg

montre cette image, chacune développe un monde en soi,
un paysage intérieur. Ce qui nous frappe ici et en général
dans le travail de cette agence c’est cette disposition a
I’hospitalité sans fin. Dans beaucoup de leurs projets, et
celui-ci en fait partie ; peu importe, qui que vous soyez,
dans quel état d’étre vous étes, quel moment de la journée
oude I'année : la diversité et la richesse des situations
spatiales vous proposeront toujours une place pour

vous installer. La multiplication des porches, pergolas,
terrasses, piéces fermées, ’enchevétrement des patios,
des jardins et des vues, 'effacement du systéme a deux
ventaux portes - volets - moustiquaires, la délicatesse

des seuils releve d’une générosité sans fin épaississant la
limite entre dehors - dedans. Et Cest justement de cette
générosité envers les étres qui sont invités a I’habiter que

cette architecture puisse sa force.

Cela nous amene a préciser que si une architecture vaut
d’un point de vue expérientiel, au regard de sa puissance
sensorielle, celle-ci ne devient signifiante que lorsqu’elle
est placée sous le signe de ’hospitalité. Nous ’avons vu, il
y a des surprises heureuses ou malheureuses, nous I’avons
dit, il y a une nécessité de plaisir et de désir. L'accueil-
lance est ce qui indique & notre sentir la possibilité d’une
habitation. Il y a une injonction pour ’architecture & une
« hospitalité inconditionnelle » pour rependre les mots de
Derrida, qui lie la possibilité d’existence a celle-ci.

« Lhospitalité pure et inconditionnelle, I’hospitalité
elle-méme, souvre, elle est d’avance ouverte a quiconque
n’est ni attendu ni invité, & quiconque arrive en visiteur
absolument étranger, en arrivant non identifiable et
imprévisible, tout autre. Appelons cela I’hospitalité de
visitation et non d’invitation. » >

267 - Derrida Jacques, Le « concept » du
11 septembre (avec Jirgen Habermas),
Paris, Calmann-Lévy, 1997, « in »
Goetz Benoit, Théorie des maisons,
Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 2011, p191.



Il s’agit dés lors non plus de considérer I’'architecture
comme devant inviter A sa rencontre, mais comme
ouverte a tous les étres qui souhaitent la visiter. D’une
certaine maniere cela rejoint I’attention synergique,

en devant souvrir a une hospitalité de visitation méme
pour ceux dont elle ne pense pas avoir la charge, ou du
moins qui ne lui ont pas demandé de s ériger. C’est-a-dire
au-dela des humains, 'ensemble des existants : humains
comme non humains, animaux comme végétaux, vivants
comme non vivants.
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Attention au plaisir d’édification
268

Avec John Dewey,*® nous avons proposé I’hypothese de
la nécessité du plaisir dans la réalisation d’une ceuvre
pour quelle acquiere sa puissance expérientielle. Une
architecture fait appel & deux temps pour la réalisation,
celui de la conception et celui de sa construction, méme si

parfois les deux se superposent.

Ainsil’image précédente de Peter Zumthor a son bureau
prend un autre sens, elle semble nous montrer un archi-
tecte dans le plaisir de faire, dans le calme de I'atelier, a
ses souvenirs. Mais peut-étre plus encore, tant cela semble
avoir quitté la majorité de nos batiments, il nous faut
repenser le plaisir qu’il peut y avoir & édifier lors du temps
de fabrication. D’une maniere c’est I’hypothese portée
par l'agence Tyin®® dans le projet de l'orphelinat pour
réfugiés de Noh Bo Tak en Thailande. Parti d’un appel a
don faisant suite a la fin de leurs études, ce chantier fut
celui d’un partage, « d’un apprentissage mutuel » entre les
et habitante-s de la localité et des architectes. Il semble
que cet événement ait été 'occasion de plaisirs partagés
qui nous parait émerger ou réussir dans la qualité du tra-
vail du bambou ou dans I’appropriation des lieux par les
enfants. Ces manieres de faire, qui d’une certaine fagon
ont toujours existé, se réinventent aujourd’hui. Nous
pensons notamment a la pratique de 'agence Al Borde et
cela est criant & Puerto Cabuyal.?”° Celle-ci sappuie sur
leur adage « Hacer mucho con poco »¥* et sur un temps
long de vie avec une communauté afin de co-construire
un lieu, dans le double sens de I’édification et du projet.

De telles pratiques dérangent également la discipline
architecturale parce qu’elles remettent en question la
valeur donnée a la préciosité de la matiere. Dans leur
frugalité et leur apparente déconnexion a la culture
proposée par l'architecture elle n’en offre pas moins une
Page précédente, Photographie de

Pasi Aalto, Soe Ker Tie House, TYIN
tegnestue Architects.

268 - Dewey John, L'art comme

expérience, Paris, Folio, 2002,
269 - http://www.tyinarchitects.com/

270 - https://www.albordearq.com/ les
vidéos y sont trés explicites.

271 - Voir également le film https://
www.albordearq.com/hacer-mucho-

con-poco_do-more-with-less

expérience puissante. Reposant sur la qualité de la mise
en ceuvre plutdt que sur la matiére, mais aussi d’une
maniere sur les rites de la construction plutét que sur la
perfection de la livraison, elles permettent de réinscrire
l’acte d’édification dans sa dimension sociale et cultu-
relle. Plusieurs attitudes se lient de facon plus ou moins
forte avec le temps de construction. Pensons notamment
au chantier habitant dans I’architecture d’Herman Hertz-
berger®? ou a I'atelier de menuiserie de Studio Mumbai
ou encore a l'attachement aux matériaux et savoir-faire
locaux chez Gion Caminada.?”? De la méme facon, dans
I’acte de concevoir, le lien au plaisir est fondamental.
C’est par lui quapparaissent des formes 8 méme d’expri-
mer ’hospitalité. C’est en lui que se précise la poignée
d’une porte, la profondeur d’un auvent, les dimensions
d’une fenétre afin d’offrir des ouvertures existentielles.
C’est slirement lui qui explique la difficulté de quitter

la feuille qui conduit a la charrette, qui rend difficile le
départ en retraite ou encore qui a aidé Oscar Niemeyer
a se sentir comme « un jeune homme »*4 pendant une
centaine d’années. En tout cas c’est bien le plaisir qui
transpire dans la maison expérimentale d’Elissa et Alvar
Aalto de Muuratsalo.

Ces questions font fondamentalement partie de la
discipline. Elles permettent notamment d’accompagner
tant les réflexions sur les savoir-faire que sur les matieres
dites naturelles. En effet, il est souvent difficile d’expli-
quer pourquoi il nous semble préférable quun élément de
Parchitecture soit artisanal plutdt qu’industriel, ou qu'un
matériau nous parait plus profond lorsqu’il se trouve au
plus pres de sa forme brute. De telle maniere que 'on
sente juste la trace délicate de 'outil poussé par la main,
qu’il exprime un soin, une « une esthétique de la trace, de
l’objet unique »*% ; peut-étre qu’ici I'image du plaisir est

une partie de la réponse. Cela rejoint en un sens ce que
272 - Hertzberger Herman, Legons 275 - Chelkoff Grégoire, Matiéres a
d’architectures (1991), Infolio, Gollion,  ambiances : les formants sensibles de
2010. Pexpérience, in MC 2012 Symposium,
Villefontaine, novembre 2012, 2012,
273 - Curien Emeline, Gion A. Isle d Abeau, France. pp.123-131.
Caminada, S’approcher au plus prés des

choses, Arles, Actes sud, 2018.

274 - https://www liberation.
fr/design/2012/12/06/

oscar-niemeyer-courbe-brisee_865718/
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nous entendons dans les mots de Ludwig Mies van der
Rohe: « Architecture starts when you carefully put two
bricks together. There it begins. »7¢ Etant entendu que le

plus important de celle-ci pour nous est le carefully.

276 - Ludwig Mies van der Rohe in
The New York Herald Tribune du 28
juin 1959.
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Attention a I'infinité du lieu

L’idée d’attention, de soin requiert une amitié avec le
milieu dans lequel un projet s’insere. Gion Caminada

dit que « nous pouvons toujours faire naitre des lieux,
des lieux chargés de significations fortes. Il est nécessaire
pour cela de sengager affectivement au coeur méme

de la réalité concrete du quotidien, sans pour autant
perdre de vue le réve d’une utopie - une utopie culturelle,
sociale et architecturale —, qui nous conduise au-dela

de ce qui nous est donné. S’approcher au plus pres

des choses qui nous accompagnent - I’espace, la topo-
graphie, la matiere, la construction - est mon exigence
en architecture. Par-dela leur spécificité matérielle,

ces éléments sont reliés a des significations, des émo-
tions et des événements : en tant que composantes

d’une culture, ils sont des points de départ importants
pour le projet architectural. »¥77

De cette posture, cet architecte développe une
complexité spatiale qui, de par le renouvellement d’ex-
périences qu'elle propose I’étend, la prolonge au point
qu’elle en devienne infini. Méme de facon discrete, du
moins pour le passant, comme au dortoir pour filles de
I’abbaye de Disentis, cette richesse spatiale permet a ses
édifices de toujours inventer ou accueillir de nouvelles
situations. Ici, de 'extérieur cela est simplement lisible
par un changement de fenétre, une interruption dans la
trame des chambres. I'ingéniosité d’avoir fait tourner
les espaces communs d’un quart de tour par étage teinte
chacun d’eux d’une maniere différente que ce soit par la
vue, la lumiére ou sa position par rapport aux acces. Ce
systéme allié & la déclivité du terrain créent différents
accés et échappatoires, plusieurs facons de s’adresser a la
rue et & ’'intérieur. Cette possibilité multiple de ’espace
révele de la méme attitude que pour le projet de la

chapelle mortuaire & Vrin. En permettant a une personne
Photographie personelle, pensionnat 277 - Caminada Gion « in »Curien
Disentis, Suisse, Gion A Caminada. Emeline, Gion A. Caminada , S’appro-

cher au plus prés des choses, Arles, Actes

sud, 2018.

qui se recueille de voir qui arrive et de pouvoir s’éclipser
sans étre vue si elle le souhaite, cela confére a ces lieux

une sorte d’infinité spatiale.

Cette spatialité perpétuellement renouvelée, Bernard
Quirot nous la partage dans ses conférences ou dans

ses écrits®’® notamment & partir de la question des
proportions qui se retrouve également dans quantité
d’architectures. D’une maniére, les écrits de Loos notam-
ment avec la disparition de murs au profit de variations
de niveaux engendrent ces richesses présentes dans
l’atelier de I’agence de Bernard Quirot. Les différences
d’altimétrie séparent des espaces dont les marches en
sont le seuil. Chacun est éclairé de facon différente et la
résonance des divers matériaux en donne une acoustique
propre. Méme des architectes ne revendiquant absolu-
ment pas cet aspect dans leur travail en font usage. Nous
I’avons constaté par exemple chez Rem Koolhass a partir
de la visite de la Casa da Musica. C’est d’ailleurs a notre
sens la plus grande qualité de ce projet : transformer un
programme qui pourrait étre en sens banal, deux salles de
spectacle avec un escalier d’acces, en un lieu d’expérience
sensorielle et spatiale. Ici’escalier, ’'espace servant,
devient le lieu méme de I’événement, un espace qui
pourrait n’étre rien devient le lieu méme de I’hospitalité.

Cette infinité, cette persistance de possibles méme dans
des lieux connus et reconnus fait entierement partie du
champ d’action de l’architecte. Les projets de Caminada
comme ceux d’Aalto en sont un témoignage prégnant.
Il nous appartient de veiller a I’inattendu, de créer les
situations pour que chaque changement du milieu soit
accueilli renouvelant ainsi la forme méme des édifices

que nous dessinons.

278 - Quirot Bernard, Simplifions,
Marseille, Cosa Mentale, 2019.
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Attention 4 la présence de l'ailleurs

La recherche d’inattendu permet le renouvellement de
nos expériences spatiales. Cela permet de se prémunir
de 'enfermement dans la répartition, la routine, celle-1a
méme dont Henri Maldiney dit qu’elle est un frein &
Pexistence. Cette quéte se nourrit des polarités d’atten-
tions précédentes quun édifice puisse toujours s'ouvrir
vers des ailleurs. Que toujours, un lien se régéneére de
lui-méme, qu’il soit toujours a la fois familier et autre.

Plus encore, I'architecture peut permettre l'ouverture
méme dans des lieux difficiles ot tout n’est que ferme-
ture. C’est le cas du projet de la Garden House. Enclavé
entre deux tours dans une petite rue, sur une parcelle

de huit par quatre metres en plein Tokyo, cet endroit est
de fait recroquevillé sur lui-méme. Comme bien d’autres
projets de 'agence SANAA, ici tout n’est qu’invention

de possibles. Cela a été permis par une volonté que
I’édifice soit un médiateur de lien avec le milieu, porte
vers lexistence. Pour Kazuyo Sejima, 'architecture est la
maniere dont les personnes entrent en contact avec ce qui
les entoure, avec ’espace et le monde.?”

Icile projet se déploie sur plusieurs niveaux reliés par des
escaliers, ainsi que par les doubles hauteurs des trémies

et des terrasses. Les espaces clos ne se superposent pas,
certains extérieurs peuvent se fermer, comme chez studio
Mumbai dehors et dedans se chevauchent completement.
A tel point que I’'on ne peut pas définir les limites de la
maison, on ne sait ol elle commence, ot elle sarréte.
Sil’architecture articule le dedans et le dehors, elle sait
aussi brouiller cette distinction, la développer pour que la
frontiére devienne nuance. Cela nous évoque les croquis
de principes de l’architecte Maurice Sauzet. Notamment
une esquisse ot une bulle relie I’€tre humain a un envi-

ronnent proche. Btant en proximité tant avec I’intérieur
Photographie d’Iwan Baan, Garden 279 - SANAA, Kazuyo Sejima et Ryue
House, Tokyo, Sanaa. On y voit Nishizawa : Points de vue, colloque du
Pintrication du dedans et du dehors, 13 février 2013 au musée du Louvre,
on ne sait plus si cette femme tire Paris.
un rideau d’un espace extérieur ou

intérieur. http://www.sanaa.co.jp/

de la maison et ses matériaux quavec l’air, le son de la
forét, ’humus et ’arbre attenant. En résulte un lieu, ou
nous nous confrontons aux plantes, aux ciels, a la rue, au
voisinage... Cest-a-dire un lieu qui est modifié, altéré par
tout ce qui 'entoure. L'architecture ménage ce qu’il faut
pour que 'on séjourne sans y prendre vraiment garde.
Elle ménage en elle et par elle des ailleurs ot s’évader.
Cette situation rappelle, dans un contexte treés différent,
I’impression que l'on peut avoir en buvant un verre a la
Casa do Cha d’Alvaro Siza. Bien ici, mais complétement
projeté dans les vagues, le lointain et I’horizon. Nous y
sommes autant en amitié avec notre fauteuil, les gens
proches de nous qu’avec la fenétre ou 'océan.

Plus encore en accueillant ces jardins et terrasses suc-
cessives, en profitant de chaque possibilité offerte, cette
maison ménage, par dela ’architecture, une multitude
d’échappatoires. Elle se tient devant nous proposant dans
toute son ouverture des ailleurs. Tout en nous permettant
d’étre bien ici elle ne nous fait qu'indiquer ce qui est en
dehors d’elle. Cela n’a rien a voir avec le fait que cette
architecture soit trés largement vitrée. Cela s'explique car
deés le départ elle souhaite palier & une situation d’enfer-
mement. Ce n’est que parce quelle permet d’établir un
lieu de protection et de recueil qu’elle permet aux étres de
s’en échapper.

«De tous les arts, 'architecture est la plus direc-
tement concernée par la question de ’Ouvert puisqu’elle
organise les échanges entre le dedans et le dehors. Mais
dehors et dedans se définissent a partir de la notion
d’abri, alors que l'architecture ne commence qu’avec
Iinstauration d’un lieu. ’Ouvert ne désigne pas l’espace
libre en opposition & un espace clos. Il est le « ott » d’une
présence qui est a elle-méme hors de soi, en suspens dans

louverture qu'elle existe en 'endurant. »**°

280 - Maldiney Henri, Ouvrir le rien,
Part nu, in Younés Chris, Architectures
de lexistence, Ethique Esthétique
Politique, Paris, Herman, 2018, p147.






Attention a I'effacement

Il arrive qu’un lieu soit trop chargé ou trop dessiné au
point qu’il soit difficile de se I'approprier ou de s’y établir.
Nous l'avons évoqué, le geste d’habitation nécessite de
laisser une place a celui ou celle qui en fait 'action. Cela
n’est pas nouveau, mais est assez rare, un certain nombre
de praticiens et de praticiennes s’efforcent de s’effacer

a tout prix, d’étre sobrement des libérateurs d’espace.
Avec une foi profonde dans la force et la diversité des
pratiques habitantes, eux proposent des édifices les plus
simples et économiques possibles afin de pouvoir batir un
maximum de metres carrés. Les travaux tant écrits que
construits d’Anne Lacaton et Jean-Philipe Vassal en sont

un exemple frappant.

Ces quatre images de la réhabilitation de la tour Bois

le Prétre, démontre cette richesse d’habitation. Chaque
balcon, chaque jardin d’hiver, c’est-a-dire chaque élément
offert en plus (par rapport au programme) est l'occasion
d’une appropriation et d’'un ménagement. A tel point
que C’est peut étre ces « espaces les moins habitables,
parce que non chauffés, qui sont les plus habités. »*** Peu
importe que certains meubles se trouvent & montrer leur
dos, chacun de ces logements répétitifs devient autre par
ceux et celles qui y vivent. Les dimensions contraintes
du logement social débordent sur cette largesse spatiale.
Ici sapplique, comme pour l’architecture de Nantes le
principe du plus : plus de surface, plus d’usage, plus de
confort, plus de générosité spatiale, plus de liberté pour
tous et toutes. Souhaiter offrir plus de surface pour un
méme cofit, mais des métres carrés moins chers, moins
dessinés, moins chauffés, moins figés ; en un sens une
surface plus heureuse et épanouissante.

Retenons ici, cette incroyable mise en retrait en tant

que concepteur. Celle-ci leur a permis de recommander
Photographie de Philippe Ruaultde 281 - Jean-Philippe Vassal, conférence
différents aménagements des espaces  du 13 octobre 2106 & I’école d’archi-
de l'intervention de I’'agence Lacaton  tecture de Strasbourg.
et Vassal pour la Transformation de la

Tour Bois le Prétre, Paris 17, 2011. http://lacatonvassal.com/

de ne - presque - rien faire pour la place Léon Aucoc a
Bordeaux en 1996. A une époque o, bien loin de penser
a la frugalité, la tendance de chaque commune était de se
payer a grands frais des renouvellements d’espaces publics
eux proposent de conserver et soigner ce qui est 1a. Apres
une observation minutieuse des usages existants, des
revétements et mobiliers, ces deux architectes affirment
que la place est déja belle et qu’il suffit de mieux entre-
tenir et réparer les petits désagréments. Pour nous, il
s’agit d’'un profond attachement a I'’effacement, a laisser
le cours discret des choses se dérouler, accompagner,

améliorer sans jamais contraindre.

Pour autant, cela n’est pas a 'opposé de notre sujet, bien
au contraire. S’effacer ne signifie en rien proposer des
espaces insignifiants. Anne Lacaton et Philipe Vassal
cherchent a donner plus de libertés et de possibilités.

Les projets de leur agence ont une force intense et font
appel - méme si cela est moins nommé de leur part - 3 une
puisssance poétique. Prenons par exemple la maison du
Cap Ferret - maison flottant au milieu des pins sur ses
pilotis - par son implantation, le choix de son altimétrie,
les reflets des matériaux, la rencontre avec les arbres en
font un lieu magnifique. D’ailleurs I’attitude pour cet édi-
fice est a relier avec le ménagement des milieux. Ici tout

a été fait pour impacter le moins possible le site : pilotis
pour ne pas terrasser la dune, micro-pieux pour ne pas
abimer les racines des arbres, toitures et sol perforés pour
laisser passer les pins... Mais c’est également le cas dans la
tour Bois le Prétr ot la réhabilitation a permis d’enrichir
les qualités spatiales et d’'usage. En entourant compléte-
ment la tour, les architectes ont renversé ou plus ouvert
les plans des logements. Ceux-ci deviennent tournants et
changeants: on déambule d’'une chambre a I'autre parle
balcon filant ou le jardin d’hiver, on s’isole plus ou moins
du dehors par le jardin d’hiver, on bouge les rideaux au fil
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des saisons et de la journée pour se protéger du soleil ou
au contraire pour profiter de sa chaleur.

En un sens, cette place laissée aux futurs usagers, rappelle
la thématique du dur et du mou d’un projet, de ce qui
bouge, de ce qui est flexible. Un des batiments les plus
iconiques de cette dialectique est srement celui de la
Quinta Monroy, de ’'agence Elemental. Si nous pouvons
étre un peu sceptique sur la qualité de la trame de base
proposée par 'agence, il nous interpelle. Il interroge des
mythes ou récurrences de I'architecture : la permanence
et I’éphémere, I'appropriation et la séduction de I’infor-
mel. - Question que nous nous sommes posés par exemple
avec le projet de Lantenay -. Pour autant, la responsabilité
de I’existence nous informe de la difficulté d’une vision
d’une architecture qui ne serait que respectable. Pour ce
faire, il faut nous rappeler que le bati Haussmannien par
exemple®*? dont les usages et fonctions changent alors
méme que le bati persiste et qu’il est dans une certaine
mesure assez contraint. On pourrait méme faire I’hypo-
theése que Cest parce qu’il est spécifique, avec des qualités
spatiales riches que nous prenons soin de le conserver et
le transformer.

Il est certain que la possibilité offerte & chacun et
chacune de faire évoluer son habitat enrichit la com-
plexité des situations habitantes tout en favorisant les
possibilités d’existence. La possibilité d’appropriation
participe aussi de 'expérience des lieux et est déja un
mouvement vers I’habiter. Heidegger nous invite 4 penser
qu'une des habitations authentiques vient justement

en bitissant son lieu d’étre. Cela explique sirement en
partie nos fascinations pour les constructions informelles
méme dans des contextes peu heureux. Elles expriment
la puissance additionnelle et I'inventivité - si ce n’est la
débrouille - des étres humains. Cela ne signifie en rien

282 - Voir & ce titre Jallon Benoit,
Napolitano Umberto, Boutté Franck
Paris Haussmann, Paris, Pavillon de
P’Arsena, 2017.

qu’il nous faut arréter de dessiner. Cependant cela impose
de savoir accueillir la possibilité du changement, de la
variation, mais aussi et surtout de reconnaitre quand se
taire. Chercher & offrir aux futurs habitants et habitantes

une multitude d’espaces & ménager, chérir, parcourir.

Il s’agit simplement pour I’'architecte d’accepter de se
mettre en retrait afin quadvienne autre chose. Laisser
place pour que ce témoignage de Vinciane Despret soit
partout et toujours possible : « Ma fenétre est restée, a
partir de ce jour, chaque nuit ouverte. A chacune des
insomnies qui ont suivi ce premier matin, jai renoué
avec la méme joie, la méme surprise, la méme attente qui
m’empéchait de retrouver (ou méme de souhaiter retrou-
ver) le sommeil. Doiseau chantait. Mais jamais chant, en

méme temps, ne m’a semblé si proche de la parole. »?3

Banalité surprenante

Depuis quelques années se re-développe une pensée

de la banalité. SGrement en réaction aux architectures
iconiques décrites par Jacques Lucan et a leur manque

de force profonde, a leur oubli dans le divertissement.
Une partie de la profession s’intéresse donc a réfléchir
une architecture qui réponde a la banalité des villes.
Cette préoccupation treés présente en Suisse se répand
dans les écoles. Nous ne ferons pas ici ’histoire de cette
pensée qui prend appui sur des théories plus anciennes,
évoquons simplement Auguste Perret, ni ne discuterons
de ces tenants théoriques ; cela serait ouvrir une porte
bien trop grande. Nous la signifions cependant, car ce

qui nous intéresse c’est la direction qu’elle pointe. - Tout
comme la qualité de sa production -. Celle de rappeler que
l’architecture n’a pas besoin d’étre ostentatoire pour étre
signifiante, celle qui voit dans les gestes les plus simples
une ouverture a l'existence, celle qui prend soin des tissus

les plus modestes, les moins précieux de nos lieux de vies.

283 - Despret Vincianne, Habiter en
oiseau, Arles, Acte sud, 2019, p13.
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Pour autant, il nous faut prendre garde aux mécom-
préhensions. La recherche de la banalité ne doit pas se
confondre avec I’éloge d’une architecture simpliste et
strictement fonctionnaliste. C’est-a-dire dans la produc-
tion d’objet qui aurait oublié ce dont ’architecture est
en charge : I'existence. La production d’objet, répétitif,
insignifiant, pauvre et mortifére. La banalité ne doit
jamais correspondre avec le renfermement. Repensons a
Maurice Pialat, qui voyait la beauté dans les tas du verre
commun du canal de ’'Ourcq, il alertait aussi : « Lennui
est le principal facteur d’érosion des paysages pauvres ».2%
Ainsi une architecture qui souhaiterait s’inscrire dans

le cours discret des choses semble toujours devoir
correspondre avec une plus grande place laissée a ceux et
celles qui I’habitent. D’€tre a la recherche constamment
plus juste pour faire émerger dans le plus petit élément
quotidien une occasion simple d’invité a exister.

Nous ’'avons vu tout au long de cette these, et les derniers
projets parcourus nous le confirment, la possibilité de
surprise existe en tout acte d’architecture. Aucun
programme, aucun contexte, aucun budget, aucune
urgence ne justifie que l’architecture ne puisse répondre
a l’attente profonde des étres qui I’habitent. Prenons la
frugalité par exemple. Si celle-ci requiert une intelligence
dans I’économie des moyens et des matiéres. Si elle
impose de déplacer nos fagons de voir le projet, de ce que
nous considérons comme beau, confortable ou décent. Si
elle renouvelle les formes architecturales, ’inventivité

de ceux et celles qui font acte d’architecture la rendent
toujours heureuse ainsi que nous l'ont démontré par leur
manifeste Dominique Gauzin-Miiller, Alain Bornarel

et Philippe Madec.?®> Et la production de ceux et celles
qui ont suivi leurs préceptes. - Par exemple les travaux

de I'atelier des architectes de Studio Lada pour nen citer

quun -. Rien que dans ces dernieres pages, nous I’avons
284 - Pialat Maurice, Lamour existe, 285 - https://www.frugalite.org/fr/
Pierre Braunberger, 1960. le-manifeste.html

286 - Chelkoff Grégoire, Pour une
conception modale des ambiances
architecturales, in Faces, Journal d’ar-
chitecture, Infolio éditions, 2010.

évoqué dans des projets sans budget, moins de 9 000
euros pour 'orphelinat, dans des projets ot I’étre est mis
al’épreuve comme I’hépital. Siles propositions d’atten-
tions n‘ont pas pour objectif de définir les nouveaux
points de I'architecture, ils démontrent la possibilité pour
Parchitecture de se saisir de I’hypotheése existentielle.
C’est une chance pour elle et pour ceux et celles qui en
font acte. Elle dont nous songions qu’elle allait dispa-
raitre, elle qui ne sait plus comment se justifier face & la
puissance d’une société qui repose sur le profit reprend
souffle avec 'existence. Non pas celui d’étre plus bavard
et plus fort, non pas celui de devoir s’ériger en tout point
comme sachante, mais celui de s'immiscer discrétement
dans le cours des choses et des étres, dans le quotidien. I1
n’y a plus a penser ’exception et le tissu de facon opposée.
Il reste a 'architecture et aux architectes a étre dans un
rapport modeste et coutumier avec le monde, en amour
constant avec I’étonnement ; en somme de s’inscrire dans
une banalité surprenante.

Au regard de la diversité des projets que nous avons vu
tout au long de cette these et de la pluralité des prises
qu’ils proposent, il est impossible de résumer une action a
mener. Pourtant de la méme maniére de I’idée d’ambiance
pour Grégoire Chelkoff, cela ameéne a trouver une « voie
pour faire en sorte que ’architecture soit ouverte aux
phénomenes multiples qui la concernent, aux conditions
d’habiter qu’elle prépare, comme aux imaginaires et
représentations qu’elle permet de déployer et, en défini-
tive, aux formes d’expérience esthétique aussi inattendues
quordinaires. »** Les polarités proposées ici ne sont
d’ailleurs qu'un exemple parmi d’autres, une matiere
pour penser et discuter. C’est peut-étre de cela dont il
sagit : se doter d’une matiére critique afin de reprendre

ce quattend Augoyard Jean-Francois des architectes, leur

demander qu’ils soient capables de nommer ce qui va se
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passer ici, et & méme de I'imaginer. Bien que toujours

fragmentaire, bien que toujours évolutif et changeant,

bien que toujours flou, il est nécessaire de se donner les

et sinforme 'une l’autre. La complexité de cette section

nous semble 4 méme de prendre en compte les milieux

habités dans lesquels s’insere 1’édifice. Nous le savons

moyens de mesurer ’impact, mais aussi la richesse des
transformations que l’on propose. Car si ’ensemble des
lieux visités ici révéle que beaucoup d’architectes par
leurs pratiques favorisent I'existence, celle-ci est aussi
bien souvent empéchée. Par ce que cela arrive soit par le
contexte de la construction, soit par les architectes eux-
mémes, soit par le manque de présence, il nous faut nous
exercer, chercher et changer. Cela ne peut se faire pour

nous qu'en liant le penser, [’éprouver et le faire.

Le moyen le plus évident pour y parvenir est de se reposer
sur nos outils et 'enrichissement de ceux-ci. C’est-a-dire

dans la mise en critique récurrente de nos savoir-faire.

bien cependant, un grand nombre d’éléments y sont tus.
Il ne faut donc pas prendre cette proposition comme une
solution ultime, mais simplement pour la mise en critique
de la coupe. Plus encore la prendre pour ce quelle est :
du temps passé a représenter, intérioriser, partager ce qui
entoure le projet. C’est-a-dire commencer 2 le faire sien
ou plutdt 4 en faire partie. Il en est de méme lorsque l'on
écrit un article. Le plus important n’est-il pas le moment
pris a visiter la pensée d’autres, la place que cela prend
temporairement dans notre quotidien et I’échange avec
notre communauté suite a sa lecture. De la méme facon,
on peut voir la persistance des carnets de croquis chez

les architectes comme un simple prétexte pour passer du

Ceux-ci sont multiples : plans, coupes, axonométries,

croquis, maquettes, récits, fictions, photographies,

cartes... Ce rapide tour d’horizon donne le vertige par

leurs diverses expressions. Regarder simplement la

production portugaise - dont on a étonnamment peu

parlé ici - laquelle bien quappartenant 4 une sorte

d’école, elle est incroyablement riche et variée. Regarder

simplement pour cela les collages de Fala,?®” les croquis

de Siza, les maquettes d’Aires Mateus.?®® Prenons un cas

simple, celui de la coupe a partir de trois exemples: la

coupe moderne,® la coupe habirée° et la coupe épaisse.** La

premiere est celle qui laisse place a I’'imagination dans

ses blancs. Elle met I’accent sur la spatialité et elle seule.

La seconde essaie de rendre compte et de mesurer cette

spatialité au regard d’usages possibles, en lien avec la

dimension de nos étres et nos objets. La derniére tente

de représenter le milieu qui environne le projet afin de

rendre compte de liens et d’échanges possibles. Elle parle

de 'ombre des arbres, de ’humidité du sol, de I'impact

des fondations. Chacune mesure des éléments différents

287 - https:/falaatelier.com/
FALA, Filipe Magalhdes, Ana
Luisa Soares et Ahmed Belkhodja,
conférence du 6 juin 2017, école

d’architecture de Strasbourg.

288 - https://www.airesmateus.com/
Aires Mateus Manuel, conférence du
28 mars 2013 au pavillon de I’Arsenal,
Paris.

289 - En haut 4 droite, Slide of a
drawing for Case Study House no.8,
Pacific, by Charles and Ray Eames,
Fonds Abalos & Herreros, 1920-2009

290 - Au centre  droite, coupe de
T'atelier Bow-Wow pour la Nora
House in Graphic Antatomy Atelier
Bow-Wow, Japon, TOTO, 2007, pgo.

temps avec les étres, les choses et les lieux. Comme un

geste pour exister avec et en eux.

291 - En bas a droite, coupe de
Louison Lucet, étudiante en master

1 du domaine d’étude EVAN, 2021.
Avec Stéphane Bonzani, Boris
Bouchet, Pierre Dufour et Jean-Do-
minique Prieur, nous incitons

les étudiants et étudiantes, non
seulement & rendre compte de la
richesse des situations existantes dans
lesquelles ils s’installent, mais aussi

des relations possibles entre leur
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sujet le mémoire de master de Camille
Augier, Dans la profondeur de I'horizon,
Les sols vivants dans la pensée urbaine et
architecturale, ENSACF, 2021 issu du

méme domaine d’étude et qui raconte
cette aventure du sol et de ses enjuex.
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Acquis

Ouli, larchitecture, mais aussi ceux et celles qui en font
acte, sont encore capables quand il s’agit de ’habiter.
Larchitecture ne nous fait pas habiter en tant que tel,
mais tend une main, invite a exister avec et en elle. Plus
que le décor de cet événement elle peut en faire partie, en
étre un déclencheur. De multiples prises sont disponibles
pour qu’un lieu ménage cette invitation. Dés lors, comme
le pense Henri Maldiney, 'architecte se trouve bien en
responsabilité, en charge de créer des lieux d’existence.

De cette responsabilité une partie des architectes, ou

des personnes qui faisaient acte d’architecture, se sont
efforcées de tout temps & créer I’hospitalité favorable a
I’habiter. Ces pratiques sont diverses et sappuient sur
différents modes d’expression et outils. Cependant,
prendre au sérieux l'architecture en tant qu’ouverture des
possibles demande de prendre en compte des parametres
non quantifiables reposant sur une certaine poétique des
milieux habités. Cette réalité soppose a un systeme de
production de la ville qui repose uniquement sur des faits
chiffrables et conduits dans une dynamique mercantile.
Oscillant entre répétition et surexposition, il devient de
plus en plus difficile de trouver des accroches d’ot1 com-
mencer a exister. La notion de lieu comme bien commun
n’est pas au cceur du domaine de la construction. Paralle-
lement, le contexte de production tout comme le manque
d’outils adaptés mettent en défaut les architectes dans la

quéte de l’existence.

Ainsi, ce décalage entre 'une des missions essentielles et
la commande de I'architecture nous force a repenser nos
pratiques, nos critiques et notre pédagogie. Cela modifie
nos critéres d’évolution, nos centres d’intérét et de
vigilance, ce dont nous voulons et devons avoir le souci.
Il nous a été possible de nommer certains des facteurs
d’ouverture ou de fermeture, mais il a été impossible de

les circonscrire. Cela est parfaitement infaisable. Aussi
si ’architecture ne peut pas tout, il semble que nous
puissions construire a partir de la notion d’expérience
une attention spécifique en architecture. Il est évident
qu’il ne s’agit en rien de définir une école de style ou une
méthode unique. Cela serait contradictoire nous I’avons
bien compris avec I’infinité des milieux dont dépendent
les facteurs de I’expérience. Il s’agit de trouver une
attitude pouvant faire émerger de nouvelles possibilités,
de nouvelles relations au monde.

Il existe mille maniéres pour imaginer une pratique
architecturale emprunte d’existence ; il appartiendra a
chacun et chacune de chercher a travers ses outils, ses
pensées, ses méthodes, ses souvenirs, la source et la cri-
tique de celles-ci afin de constituer une «culture sensible
de 'environnement habité».?* Les tentatives et images
partagées dans cette partie, tout comme le palimpseste
de nos espaces batis, représentent déja quantité de pistes.
Nous pouvons ainsi dire que cela se passe au sein de ce
que l’on sait nommer. Ce qui constitue tant nos connais-
sances embarquées, nos outils et nos intuitions. Il s’agit
donc d’acoquiner a d’autres disciplines, de s’enticher
d’autres manieres de représenter, de découvrir d’autres
ontologies et de toujours les éprouver. Encore une fois
nous nous trouvons face a une infinité. Celle de multi-
tude de maniéres de faire possibles. Et encore une fois
Cest une chance, celle de voir se construire des environ-

nement batis toujours changeants et signifiants.

Cela est réalisable en réfléchissant a partir des surprises
possibles pour imaginer des architectures répondant a
notre demande d’existence. La surprise puisqu’elle invite
sans imposer, est & méme d’initier une rencontre. Celle-ci
pourra étre comprise ou ignorée, sans cesse renouvelée,

elle restera ici, pour qui veut bien la pousser, une porte

292 - Chelkoff Grégoire, Pour une
conception modale des ambiances
architecturales, in Faces, Journal
d’architecture, Infolio éditions, 2010.



toujours ouverte sur I’inconnu. L'architecture n’est pas
elle-méme surprise, simplement une proposition d’éton-
nement. La surprise et la rencontre qui en découlent
dépendent du désir tant pour ceux et celles qui font acte
d’architecture que pour ceux et celles qui ’habitent.
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Ici et ailleurs

En quelque sorte, ce secret avait toujours été 1a ; souvenir
d’enfance accroché au-dessus du lit de mes parents.
L'image de cette porte ouverte sur l’ailleurs, sur I’in-
connu, celle du tableau « Room by the sea » d’Edward
Hopper. Bvidemment il s'agit d’une reproduction ne
permettant aucunement ’appréciation compléte et
entiére de cette ceuvre, mais elle transmet une idée, une
force. La puissance d’étre parfaitement présent dans cet
espace intime, connu et en méme temps d’étre projeté
dans I’infinité du monde. C’est d’ailleurs ce qui rend I'im-
mensité de la mer habitable, la béance acceptable, c’est
qu’elle est abordée d’un lieu connu et familier. Au fond,
on pourrait dire vulgairement qu’il s’agit ici de I’Ouvert,
ou plutét de 'image d’une de ses expressions. Finalement
ici se joue ce que cette theése semble avoir découvert et
souhaite porter: qu’il existe méme dans nos lieux les plus
quotidiens, les plus simples une multitude d’invitations

a joindre ’'Ouvert, une richesse infinie de possibilités
d’habitation. Nul besoin du plus grand des palais, nul
besoin de la technicité la plus avancée ou encore du
revétement le plus luxueux, une double attention y suffit
: celle de celui ou celle qui désire exister et celle de celui
ou celle qui a fait acte d’architecture.

Certes, nous I’avons montré d’une certaine maniére il
nous sera toujours possible d’habiter, il y a donc seule-
ment la nécessité d’une attention spécifique de celui ou
celle en désir d’habiter. Nul besoin de celle ou celui qui
fait acte d’architecture pour que I’habiter apparaisse.
Tout étre est capable d’habiter 'inhabitable, mais
rappelons-le pour nous cela n’est en rien souhaitable. Au
désert nous préférons l'oasis. Plus encore, les possibilités
d’habitation se réduisant, I’habiter faisant partie en
propre des humains®3, architecture ne peut ignorer ou
dédaigner son réle dans l'existence. Nous ’'avons montré

également certains lieux, villes comme édifices ou encore

paysages offrent une plus grande hospitalité aux étres. Ils
suggerent des invitations ou des possibilités d’habitation.
La proposition d’Henri Maldiney pour qui l'architecture
serait en charge de I'existence sest vérifié au long de cette
these. Si nous voulons avoir un rapport au monde plus
fertile, chaque acte du construit doit participer de cette
dynamique de I’habitation corollaire d’un enrichissement
du milieu. C’est-a-dire que « 'enjeu est celui d’une éco-
logie attentionelle et emphatique favorisant les reliances
régénératrices entre especes, entre soi et les autres, entre
soi et soi ».*¢ Ainsi toute personne ayant en souci notre
habitation pourra admettre que sil’acte d’architecture
peut favoriser, accueillir, enrichir, nourrir nos possibilités
d’habitation, elle a le devoir de le faire. Plus encore et
c’est ce que la these souhaite aussi défendre, Cest qu’il y a
acte d’architecture - sans définir ce qu'est 'architecture,
nous le savons cela est impossible®5 - lorsqu’il y a une
proposition de possibles. Ou plutét qu’il ny a jamais
autant architecture quavec ’invitation a habiter. C’est-
a-dire que I’installation d’un lieu a toujours pour charge
de dépasser la seule protection; 'architecture émerge
dans la surprise de I’étre. Plus quune valeur ajoutée ou
un supplément, il s’agit de son essence, de sa nature, de
son envers. Reformulons alors, pour que puisse exister la
possibilité de I’avénement, nul besoin d’abri, seul celui ou
celle qui souhaite exister y suffit. Pour dépasser son statut
d’abri, une construction ou une installation devra donc
détenir la volonté d’une hospitalité profonde, celle méme
qui convie chacun et chacune 4 la surprise de ’existence.

Ainsi nous l'affirmons, et Maldiney nous y a invités tout
au long de ce travail, I’architecture existe lorsqu’elle
contient la possibilité d’un « il y a ». Faire acte d’architec-
ture n’a dés lors rien a voir avec un dipléme, une époque
ou méme une espece ; faire acte d'architecture est un

geste, une maniére d’étre au monde. Désormais classer et

A droite, Edward Hopper, Rooms by
the Sea, 1951, huile sur toile, 74.3 x
101.6 cm, collection privée.

293 - Paquot Thierry, Lussault Michel,
Youneés Chris, Habiter le propre de Uhu-
main, Villes, territoires et philosophie,
Paris, La découverte, 2007.

294 - Youneés Chris, Architectures de
lexistence, Ethique Esthétique Politique,
Paris, Herman, 2018, p14 en référence

a Edgar Morin, La méthode VI. Ethique,

Paris, Poche, 2006.
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Younes Chris, (dix), Lindéfinition de
Carchitecture - Un appel, La Villette,
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séparer des édifices par leurs années d’édification, leurs
styles, leurs modes de constructions, leurs conditions
d’élévations, leurs statuts (savants ou vernaculaires) ou
leurs géographies parait caduc voire futile. On préférera
alors porter un regard en architecture a partir de
Iintelligence, du soin et des liens qu’une installation
humaine tisse avec les milieux qui I’entourent. - Ceci est
a relier au vernaculaire comme témoin d’une ingéniosité
de dispositifs de reliance, de protection et d’ouverture
nommés au début de cet écrit. - Larchitecture pourra étre
critiquée face a sa capacité d’entrelacement et d’hospita-
lité. Ainsi, il nous est possible de regarder chaque élément
construit comme notre contemporain en dépit de son
époque, de son prestige ou de son mode de production.
Lorsquau détour d’un village observant la position d’une
pierre installée afin de former un banc a c6té de I'entrée,
nous pourrons alors faire dialoguer son positionnement
par rapport a la vue, a la protection de la pluie, au vent
dominant, a la réflexion de la chaleur, a 'odeur du rosier
avoisinant... avec l’attention portée aux corps et aux sens
dans larchitecture d’Alvar Aalto par exemple. Il ne s’agit
donc en rien de séparer une culture populaire d’une
culture savante, mais de trouver des modes d’actions et
de réflexions adaptés aux lieux. - Ce que l'on pourrait
nommer une intelligence située. - D’une certaine maniére
I’habiter vu comme pratique, tant par I’habitant ou
I’habitante que par celui ou celle qui congoit, fait de
Parchitecture un acte politique. Afin d’en expliquer la
portée, nous laisserons ici les mots de Benoit Goetz parler
d’eux mémes : « Chabitat correspond 4 la réduction de
I’habiter au logement, et si le logis permet au moins de
sabriter, il ne permet pas toujours d’habiter au sens d’un
« habiter vrai» [..]. Linhabitabilité n’est pas seulement
écologique, elle est politique. Elle signifie qu’il devient
tres difficile pour beaucoup de simplement faire usage du

monde. ».29¢

296 - Goetz, Benoit, Théorie des mai-
sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,
Verdier, 201.

Voici la chance et le risque de notre discipline - si cela a
encore un sens de 'appeler en ces termes - la responsabi-
lité de I'existence aux étres qui souhaitent y habiter. Ce
qui demande de fait de porter une méme attention et une
méme hospitalité a I’ensemble des milieux, & accueillir les
étres et les choses propices a ’habitation par la richesse
du monde et de ses surprises. Cela a donc bien rapport a la
politique comme nous I’expose parfaitement Jean-Marc
Ghitti®” et non d’une éthique. I’éthique étant l’affaire de
Parchitecte en tant quHomme ; penser la responsabilité
de I'architecte répond & une politique de l’architecture.
Dans le cas présent, la these met particulierement a
I’épreuve la dualité entre une architecture comme action
ou comme expression politique. C’est-a-dire soit « étre

un instrument et un masque offerts aux puissances »

soit « étre un instrument de résistance éthique au jeu des
puissances ». Montrant ’importance des lieux dans notre
possibilité d’habitation, la recherche invite & prendre au
sérieux le réle pour I'architecte d’intercesseur contribuant
a la régénération des milieux habités. «Intercéder c’est
cela: donner acces, tracer des lignes de pensées qui pour-
ront épouser les lignes de l'archtiecture.»*® Ceci requiert
une attention aux milieux et aux étres qui les habitent.

« Prendre soin et étre a I’écoute c’est habiter ».299 Au dela
des attentions que nous avons proposées, il s’agit donc de
se positionner du c6té de la demande plus que de la com-
mande. C’est-a-dire d’étre a I’écoute des futurs habitants
et habitantes, mais aussi de tout ce qui permet et enrichit
cette habitation : les milieux habités avec les étres et les
choses qui les composent. Si nous souhaitons favoriser
I’habitation humaine, faire qu’elle soit sans cesse renou-
velée et riche, il nous faut agir au sein des milieux, a leur
écoute dans une attitude de bienveillance et de soin. Il
nous faut donc étre attentifs 4 I’ensemble du territoire, de
ses expressions, des étres en présence, des synergies et des

usages tant des humains que des non-humains, tant de

297 - Ghitti Jean-Marc, Responsabi-
lité de l'architecte et architecture de
I’éthique, in Younés Chris et Paquot
Thierry, (dix), Ethique, architecture,

urbain, Paris, La découverte, 2000.

298 - Benoit Goetz, in Younés Chris,
Architectures de Iexistence, Ethique
Esthétique Politique, Paris, Herman,
2018, p8.
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299 - Ghitti Jean-Marc, Responsabi-
lité de Iarchitecte et architecture de
Iéthigue, in Younes Chris et Paquot
Thierry, (dir), Ethique, architecture,
urbain, Paris, La découverte, 2000,
p214.



Panimal que du végétal, tant du vivant que du non-vivant.
Il semble nécessaire d’ailleurs de dépasser ces distinc-
tions, qui n'ont plus vraiment de sens dans le faire qui
nous anime, afin de considérer nos installations comme
faisant partie d’un tout, d’un ensemble de nuances et
gradations que sont nos milieux habités. Dailleurs le
temps de la theése a permis de nous déplacer sur ce point.
Si elle avait I’intention au début de trouver des outils et
méthodes tant pour la conception, la pédagogie que pour
la critique et la description, finalement elle propose une
facon de se tenir en architecture pour penser, dessiner et
édifier les établissements humains. Ainsi un des apports
de la thése est aussi d’apprendre a freiner nos velléités a
une simplification ou a une explicitation rationnelle du
monde et de ses expériences conduisant a la destruction
de la substance de la rencontre. Nous en sommes s@rs
désormais, il n’y a plus une séparation entre nous et le
monde, entre nature et culture, mais I'expression d’une
action commune dans sa profondeur et sa multitude.
Rendre compte de cette richesse c’est rendre lisible
Pexistence et ’'avénement possible de co-rythmes au sein
desquels se constitue notre expérience des liens. Cela
impose un aller-retour permanent du microscopique

au macroscopique, un entrelacement des échelles sans
cesse renouvelé. Se détachant d’une vision spéculative
et/ou strictement quantifiable, dans une dynamique de
développement de possibles et d’ailleurs.

Il s’agit donc d’une maniére d’étre au monde, ou pour
reprendre les mots de Chris Younes,?* de faire monde
comme résistance a 'immonde. Faire que ’acte de
création ou de réparation corresponde avec celui de
P’invitation et de la rencontre. Pour ce faire, il semble
nécessaire de développer une pratique en relation avec les
questionnements que la these a soulevés et ouverts, mais,
bien stir, qu’elle n’a pas permis de résoudre. C’est heureux
300 - Youneés Chris, Architectures de

lexistence, Ethique Esthétique Politique,
Paris, Herman, 2018.

d’ailleurs, la thése n’avait pas pour objectif - et cela
n’aurait aucun sens - de définir le manuel du bon archi-
tecte ou les dix commandements pour une architecture
surprenante. Le role de la these était d’ouvrir un temps

de réflexion afin de voir ce qu’il était encore possible

de faire et d’inviter & trouver la maniére de le faire.
Aucune solution pré-établie n’est avancée, seulement un
commencement. Celui d’une pratique attentive, inclusive,
hospitaliére, ouverte et partageable. Il est évident qu’il n’y
a pas une seule pratique possible mais un foisonnement
de pratiques possibles. Chacun et chacune saura définir
des accroches, des possibles et des guides dans une
maniére d’étre en architecture afin de favoriser en tout
Pouverture a I’habiter.

Nous entendons bien évidemment ici pratique au sens
large en tant que pratique en architecture, cest-a-dire
d’un faire commun, d’une facon d’étre tant dans la
recherche que dans 'enseignement ou la conception.
Notons d’ailleurs ici que d’une certaine maniére cette
these participe de la réflexion sur la place du projet et de
ses outils dans les recherches en architecture. Ici, nous
I’avons dit, il ne s’est jamais agi de recherche par le projet,
dans le sens ot aucune des expérimentations n'en a
appliqué la méthode que soit research by design,?°* recherche
création®* ou recherche-action. En effet, les projets pré-
sentés n'ont pas répondu a une méthodologie spécifique
destinée a cette thése et les expérimentations de terrains
n’avaient pas de vérités projectuelles. Pour autant, il nous
semble que les différentes expérimentations, nommeées ici
tentatives, explorent les relations possibles des synergies
théorie - pratique - expérience au moins autour de trois
attitudes : pour, a partir de, avec. La tentative de notation
du rythme de la maison Grachaux était au service d’une
réflexion théorique. Il s’agissait d’'une expérience qui

souhaitait vérifier - ou plutét a lorigine quantifier - le
301 - Fraser Murray, Design Research 302 - Coste Anne, Findeli Alain, De
in Architecture: An Overview, Surrey, la recherche - création a la recherche
England, 2013. - projet : un cadre théorique et méthodo-
logique pour la recherche architecturale,

lieux communs n° 10, 2007.
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rythme existentiel. A partir d’une commande, sa
réalisation a permis de mettre en critique nos volontés
de limiter, clore, circonscrire la rythmique d’un lieu
ouvrant, accompagnant, dévoilant une pensée plus large
sur les milieux habités. D’une certaine maniére il s’agit
d’une méthode scientifique trés classique qui consiste

a vérifier par une expérience une équation théorique.

La seconde expérimentation fonctionne exactement a
I’inverse, se développant au-devant de I’équation. Ce
récit avait pour objectif d’ouvrir, d’initier la réflexion
sur le couple rencontre - surprise a partir d’'un moment
d’expérience. Son role était donc de situer un endroit d’ou
partir, de constituer en quelque sorte le terrain qui par
la suite se trouve secoué. Les derniéres tentatives quant a
elle ont été convoquées afin d’étre discutées au chemin
de nos réflexions. Intéressé non pas a leur finalité,

mais aux questions et réflexions qu’elles ont soulevées

- avant, pendant et apres leur réalisation - elles existent
par elles-mémes en parallele de la these. Ainsi leurs
présences dans la these se fait dans ’'accompagnement
de celles-ci, avec elles, entre proximité et éloignement.
D’une certaine fagon peut-étre pouvons-nous dire que
chacune de ces expérimentations s’ inscrit, plus ou moins
dans un avec dans le sens ou elles accompagnent toujours
notre réflexion dans sa longueur. C’est peut-étre plutot
leurs conditions d’existence qui différent : créées pour
la recherche ou existant de facon autonome. Considérer
leur place comme une amitié aux questionnements qui
nous animent correspond a voir ces tentatives de la méme
facon que les écrits d’autres : comme faisant partie d’un
ensemble, le corps critique de la these. Il n’y a peut-étre
pas tant de différence a faire entre références et expéri-
mentations, elles ont toutes été convoquées de la méme
maniére. Notre réflexion s’est constituée non pas sur des
éléments extérieurs, mais avec eux, au plus pres d’eux.

De la méme fagon que nous avons essayé de faire nétres

les mots de Maldiney et d’autres, nous avons essayé de
faire nbtres ces tentatives, discutant avec elles a partir
du méme prisme, celui de prendre au sérieux I’hypothese
existentielle de I’architecture. Ainsi cette thése amene

a ne pas séparer ce qui serait de 'ordre de la théorie de
ce qui serait de I'ordre de 'expérience ou de la pratique.
Pour nous chacun d’entre eux participe d’'un ensemble
qui constitue un terreau fertile pour des recherches

en architecture qu’il nous parait dés lors impossible de
séparer tant les limites sont floues et artificielles.

Il s’agit donc bien de penser des manieres d’étre a
P’architecture quel que soit le biais ou l'outil par lequel
Pon s’y tient. Pour autant, aucune des pratiques possibles
ne pourra tout maitriser ou décider dans une dynamique
de manipulation ou de divertissement, et ne sera en
aucun cas capable de promettre I’édification de lieux
propice a existence. Cela dépend et requiert donc une
posture politique et éthique. Quelle que soit la pratique et
au-dela du vivant, il s’agit en fin de compte de privilégier
en tout 'existence. C’est finalement l’existence qui met
al’épreuve larchitecture par la philosophie tout comme
la philosophie par I’architecture; ou plutdt c’est 1a que se
situe leur rencontre proposée par cette theése. De cette
rencontre nait un événement, qui en tant quexpérience
transforme l’architecture et la philosophie. Nous ’avons
discuté et répété I'architecture est mise en charge de
ménager les possibles favorables & une possibilité d’habi-
ter et de rencontre. Elle ne vaut plus pour elle-méme en
tant que discipline close, mais a le devoir de proposer des
moments signifiants, de favoriser une rencontre. Ainsi
elle est invitée a s’élargir pour accueillir et enrichir les
milieux habités; d’étre porteuse d’une attention aux étres.
La philosophie ou plus précisément la pensée de l’exis-
tence, et nous 'avons également discuté, est invitée a

penser une gradation des ouvertures possibles et de leurs
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apparitions. Lexpérience des lieux nous invite a penser
les possibilités et les contours d’habitations plus quoti-
diennes et moins exceptionnelles, d’en établir les nuances
et gradations. Si les surgissements nés de la rencontre de
monuments exceptionnels constituent le point d’orgue

- ou la caricature - de moments d’existences, une infinité
de départs possibles nous accompagne a chaque instant.
Il nous est possible alors de nommer un couple injectif,
pour architecture la responsabilité de I'existence, pour
la philosophie la quotidienneté de I'existence.

Le temps de la theése aura donc également déplacé non
pas le sujet ou le fond mais les premiéres hypothéses.

Au commencement, la these se dirigeait vers une
réflexion sur 'atmosphere puis sur 'attention aux corps
pour finalement se concentrer sur I’existence. Nous

en convenons, l’'existence, tout comme la surprise peut
étre heureuse ou malheureuse. Exister ne veut donc

en rien dire, étre sur terre toujours de fagon heureuse

et douce. Exister signifie étre au-devant de soi et du
monde, éprouver et s’éprouver, étre ici et faire ’épreuve
de ’Ouvert. Lexistence est une quéte pas toujours aisée,
mais nécessaire a notre habitation. Gilles Deleuze3* le
souligne de facon nette, le pire pour I’humain est d’étre
réduit a son état de loque; justement de ne plus exister.
Nous laffirmons donc I’existence nous est essentielle et
nous en avons la responsabilité. Evidemment il s’agit pour
nous de dessiner les possibles de celle-ci et de la fagon la
plus heureuse possible. Cependant ’architecture n’est
pas la seule protagoniste de I'existence ; méme le plus bel
édifice, le plus attentif accueillera toujours des drames;
peut-étre méme les accentuera. Ce qui est certain c’est
que désormais l’architecture ne pourra pas dire qu’elle ne
savait pas ou quelle ne peut rien. Pour nous établir ici et
maintenant « nous avons besoin d’une ville de la recon-

naissance et non du mépris, d’une architecture offensive
303 - Boutang Pierre, L'abécédaire, 304 - Labbé Mickaél, Reprendre place
entretient entre Deleuze Gilles, Parnent
Claire, 1988.

- Contre Uarchitecture du mépris, Paris,
Payot, 2019.

et non défensive, bienveillante et non plus hostile. En

un mot d’une architecture de I’égard. »°4 Celle-ci passe par
la richesse de nos milieux habités, par la reconnaissance
de Iici avant d’étre le départ de l'ailleurs. Pour ce faire,
nous ’avons vu, il nous faut nous installer en accueillant
lautre. Il nous faut laisser de la place tant en ne définis-
sant pas tout, quen offrant I’hospitalité a ce qui est et ce
qui advient. Il nous faut accueillir I’inattendu, ’attendre.
Nous ’'avons compris également ’architecture  la
capacité de répondre au couple surprise - rencontre, d’y
participer. Bien que nos propositions d’attention n‘ont en
rien circonscrit les missions et pouvoirs de 'architecture;
elles confirment encore et toujours que cette discipline a
un réle 4 jouer, un rdle signifiant que 'on ne peut ignorer.
C’est dans cet égard au monde, aux étres et a I'inattendu
qu’émergeront une infinité de surprises invitant a
habiter et exister, que souvriront toujours des portes sur
Pailleurs.

Ouverture

La possibilité d’une pratique souvre donc. Nous ’avons
dit, il appartiendra a chacun et chacune de construire la
sienne afin de ne pas attendre que d’autres le fassent pour
eux. En miroir a la préface, nous tenterons de proposer
une des réponses possibles au comment faire alors? Je

me risquerai donc ici a situer le déplacement opéré par la
these sur ma pratique, 'une des multiples manieres de se
tenir a Parchitecture au jour de I’hypotheése existentielle.
Nous quittons l’activité scientifique pour rejoindre celle
de la posture et de la dispute.

Quelle pratique alors? Comment développer une fagon
de se tenir au monde qui favorise un entrelacement

plus riche avec les milieux habités afin d’enrichir nos
existences et d’aider les coexistences au jour de I’anthro-

pocene?s? Il s’agirait donc d’une maniére de faire qui
305 - Nous connaissons la criticabilité ~ raphael-larrere-vers-une-ethique-du-
de la notion d’antropocéne dont pilotage-88. Pour autant, quel que

Catherine Larrére nomme « deux soit le terme employé celui-ci décrit

risques : faire comme s’il n’y avait plus
que de ’humain, comme si ’humain
avait absorbé la nature, et comme si
c’était quelque chose dont on pouvait
se glorifier. », in Catherine Larrére
Raphaél Larrere, Vers une éthique

du pilotage, PCA Stream, www.

pca-stream.com/fr/articles/catherine-
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sempare d’une attention et d’un soin nécessaires a ces
relations. Il faudrait par conséquent, comme pourrait

le dire Michel Lussault, prendre le « care au sérieux »°°,
C’est-a-dire étre dans une composition qui permette de

« faire-tenir-ensemble » la totalité du milieu. Continuer &
faire, mais avec ménagement et délicatesse. Disons alors
jardiner : « privilégier en tout le vivant, « faire » certes,
mais faire moins (ou plutdt : faire le moins possible contre
et le plus possible avec), diminuer les actions et pourtant
accroitre la connaissance, refaire connaissance (avec le
sol, avec ses peuples), faire place a la vie qui s’invente
partout, jusque dans les délaissés... »3°7 Cette définition
de jardiner est une des interprétations de la pratique de
Gilles Clément par rapport a un changement de posture
face au monde qui nous entoure.

Il semble que le changement proposé par Gilles Clément
représente pour beaucoup cette possibilité d’ouverture.
Trois penseuses majeures contemporaines que sont
Chris Youneés, Catherine Larrére et Marielle Macé, bien
quappartenant & des champs de recherche et de milieux
différents, voient en la pratique réflexive de Gilles
Clément3°® une fagon de permettre cette relation riche
avec le monde. Le déplacement suggéré est de passer
d’une maniére d’aménager le territoire par une opération
ex nihilo a un ménagement émanent des présences
locales. C’est-a-dire « qu’il faut partir des lieux de vie au
quotidien pour expérimenter et valider les arts de faire
plus sobres et soucieux des cycles environnementaux
qui permettront de maintenir I’habitabilité de I’écou-
mene »3% Il sagit non pas d’imposer, détruire, effacer,
mais d’accompagner, enrichir, révéler. Il s’agit de faire

avec, de

« jardiner des possibles. Prendre soin de ce qui
se murmure, de ce qui se tente, de ce qui pourrait venir

et qui vient déja : I’écouter venir, le laisser pousser, le
soutenir. Imaginer ce qui est, imaginer a méme ce qui est.
Partir de ce qui est 13, en faire cas, I’élargir et le laisser
réver. Cela se passe & méme l'existant, c’est-a-dire dés a
présent dans la perception, l’attention et la considération
: une certaine fagcon de guetter ce qui veut apparaitre,

1a ot des vies et des formes de vies s’essaient, tentent

des sorties hors de la situation qui leur est faite ; et une
certaine facon d’augmenter ces poussées, de soutenir des
liens en voie de constitution, de prendre soin des idées de
vie qui se phrasent, parfois de fagon tres ténue, comme
autant de petites utopies quotidiennes : oui, on pourrait

vivre aussi comme ca. »3'°

D’une certaine fagon il s’agit de revenir a la métaphore
du jardinage3 celle d’avoir une « aventure galante »3'2 ici
d’avoir donc une relation amoureuse et libre avec notre
milieu. C’est-a-dire d’avoir une attirance, une bienveil-
lance, un soin, une empathie avec le monde et de recevoir

ces mémes attentions en retour.

Peut-étre s’agit-il alors pour l'architecte de travailler en
bricoleur a savoir « d’arranger, de réparer, de fabriquer en
amateur »* ou pour le dire comme Baptiste Morizot3'4
en diplomate. D’avoir un attachement au ménagement
de nos milieux, un gofit pour 'ouverture de l’existence.
Plus que de répondre a I'image du créateur qui prévalait
d’une certaine maniere dans le mouvement moderne, il
sagit plutdt de répondre a la figure du chaman. C’est-a-
dire d’étre le lien entre les humains et le monde, d’étre
Iintermédiaire ou I’étre intercesseur entre nous et nos

milieux.

Poete, jardinier, bricoleur, diplomate, intercesseur,
chaman représentent des figures qui proposent d’autres

facons d’édifier. Il ne s’agit en rien ni d’une pirouette

306 - Lussault Michel, Vers une
éthique de attention locale, in Lussault
Michel, Brugere Fabienne, Fort
Francine, Jacques Michel, Le Blanc
Guillaume (dir), Constellation.s.
Nouvelles maniéres d’habiter le Monde,
Arles, Actes Sud, 2017, p569.

307 - Macé Marielle, Nos cabanes,
Lagrasse, Verdier, 2019, p48.

308 - Voir https://lamanufacture-
didees.org/edition-2018/#2018-videos
et http://www.gillesclement.com/
index.php.

309 - Lussault Michel, Vers une éthique
de I'attention locale, in Lussault
Michel, Brugere Fabienne, Fort
Francine, Jacques Michel, Le Blanc
Guillaume (dir), Constellation.s.

Nouvelles maniéres d’habiter le Monde,
Arles, Actes Sud, 2017, p569.

310 - Macé Marielle, Nos cabanes,
Lagrasse, Verdier, 2019, p47.

311 - Cela renvoie a 'habitation, car
pour Bonicco-Donato Céline Heide-
gger oppose justement « 'architecte
créateur »  « larchitecte jardinier »

rappelant qu’il s’agit d’abord
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Heidegger et la question de 'habiter, Une
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312 - «xive siécle, au sens méta-
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galante». Dérivé de jardin.» in Diction-
naire de Académie francaise, 9e édition,



pour éviter d’aborder de front nos questions ni d’'une nou-
velle certitude pour masquer celles que nous n’aurions
pas mises au jour ot que nous souhaitions éviter. Il s’agit
de nouveaux référentiels ou plutét de fagon d’interpeler
ceux et celles qui souhaitent faire acte d’architecture
dans leur maniére d’étre au monde en tant quarchitecte.
On pourrait se risquer a dire qu’il s’agit d’inviter les archi-
tectes a quitter le domaine de la création pour celui de
I’habitation. De faire coincider ’acte de la pratique avec
celui d’une prise de soin, du ménagement du monde ; en
un sens de commencer a habiter pour ouvrir la possibilité
a d’autres de le faire. C’est en un sens ce que Heidegger
nous invite a penser dans « Batir, habiter, penser » et cela
répondrait par la méme au plaisir essentiel dans l’acte de

faire proposer par Dewey.

Afin que le déplacement soit possible, cela implique de
repenser nos maniéres de faire. Ainsi que d’accepter le
doute, de décaler nos références, de relire I’héritage de
notre discipline et ses critéres d’évaluation. Pour ma part
cela signifie s’éloigner de la « pulsion architecturale qui
consiste a édifier pour édifier », qui consiste a envisager
Parchitecture comme un art autonome et indépendant

et qui serait apprécié uniquement sous son habileté
intellectuelle et référentielle. Cela veut par exemple dire,
regarder d’autres parties des ceuvres, voir différemment
les architectures de Mies, Khan, Perret, Prouvé... ou

plus récemment Olgiati, Snozzi, Markli, Caminada...
Cela veut également dire s’écarter de certaines d’entre
elles, en redécouvrir d’autres, mais aussi en approcher de
nouvelles et sGrement en dehors de ce que la discipline a
validé jusqu’alors. Dans la pratique, il s’agit de changer le
regard, de se placer du c6té de la demande et de se doter
des outils adaptés a ces nouveaux enjeux. Cela signifie

de trouver les moyens de rendre compte de la richesse

des milieux, mais aussi de tous les interactions. Il semble

https://www.dictionnaire-academie.
fr/article/A9Jo107.

313 - https://www.cnrtl.fr/definition/
bricoler

314 - Morizot Baptiste, Les Diplomates
: cohabiter avec les loups sur une autre
carte du vivant, Marseille, Wildproject,
2016.

par exemple nécessaire d’enrichir I’épaisseur de nos
traits afin de représenter les différentes couches du sol, la
perméabilité de ’humidité, la vie y existant... cela vaut de
méme pour les usages comme des avenirs possibles. D’une
certaine facon, et pour reprendre les mots de Gilles Clé-
ment sur le paysage, il s’agit d’appréhender I'architecture
en tant que tout ce qui se situe sous le sentir. Non pas pour
dicter se qui ce passe, nous I’avons dit cent fois cela n’est
ni souhaitable ni possible, mais pour étendre, développer,
élargir notre champs d’attention dans ’acte de concep-
tion. Dans 'enseignement, I’école de style est & dépasser
par le partage de cette attention, son questionnement
perpétuel et 'accompagnement dans les intuitions des
apprenants et des apprenantes - considérant que celui ou
celle qui enseigne apprend tout autant que les étudiants
et étudiantes - . Dans la recherche, il nous faut s'ouvrir a
I’ensemble des outils & nos dispositions, ancrer le savoir
théorique dans une attention aux étres en acceptant le
trouble ou I'incertitude. Aussi, il s’agit surtout de relier la
pratique, 'enseignement et la recherche comme s’agissant
d’un méme geste. Faire, apprendre, érpouver, critiquer,
expliciter ou comprendre ne sont pas enfermés et clos, mais
participe ensemble d’un champ commun, de variations

d’une maniére d’étre.

Pour autant, ne nous mentons pas, une architecture cha-
manique, jardinée, prenant soin ne sera pas forcément plus a
méme de répondre a 'urgence écologique ou existentielle.
Ily a des pilotages mortiféres. Nous pouvons tout a fait
avoir une écoute attentive du milieu pour le contréler ou
le détruire tout comme nous pouvons faire une erreur,
mal interpréter ou encore manquer de talent. Ainsi il
nous faudra essayer encore et encore, il nous faudra
éprouver nos intuitions, mais aussi toujours les soumettre
ala critique. Il nous faudra comme le préambule nous

le proposait continuer & avancer sans doctrine et sans
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a priori, avec en souvenir nos moments d’existence
profonde comme paysage. De la méme facon que Benoit
Goetz déclare que « sil'on veut espérer savoir construire,
il faut d’abord se mettre en quéte de I’habiter »3'5

ou que pour Heidegger il aurait déja un saut si habiter et
batir faisait partie de nos pensées et soucis?*®; il s’agit en
premier lieu que I'exister ou I’habiter soit au coeur, ou
plutdt constitue le milieu de nos pratiques. Nous devrons
donc continuer a penser en notre monde, par notre

étre, dans l'ouverture de ce que nous n’avons encore pu

imaginer ou réver.

315 - Goetz Benoit, Théorie des mai- 316 - « Le gain serait déja suffisant si

sons, Lhabitation, la surprise, Lagrasse,  habiter et bdtir prenaient place parmi

Verdier, 2011., p13. les choses qui méritent qu’on inter-
roge (a leur sujet) et demeurent ainsi
de celles qui méritent qu’on y pense ».
Heidegger Martin, Batir, Habiter,
Penser, in Bonicco-Donato Céline,
Heidegger et la question de habiter, Une
philosophie de architecture, Marseille,
Editions Parentheéses, 2019, p148.
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Annexe 01

Dans une dynamique de lien entre le fond et la forme,
et plus particulierement pour le cas présent de I'objet
présentant la these, jessayerai ici en quelques lignes
d’expliciter les choix qui ont guidé la mise en forme et

Iimpression.

La mise en page est composée a partir d’une grille dont
le schéma a droite rend compte de la construction. Le
texte principal forme un carré et les notes de bas de page
une subdivision. Un espace assez généreux est laissé sur
les cotés tant pour la reluire que la place du doigt. Les
images, majoritairement positionnées a gauche respecte-

rons cette trame.

Abasara est la seule police utilisée dans cet écrit, mais
déclinée en différentes variantes et graisse. Créee par
Xavier Dupré, Influencé par 'architecture khmere 37
celle-ci peut s’exprimer avec ou sans sérif. L'utilisation
d’une police 4 empattement a été proposée afin de
faciliter la lecture. (note sur le caracteére) Le souhait était
de privilégier une police actuelle et locale. Par ce choix,
nous souhaitons participer de la création actuelle et se
détacher des choix habituels des « polices d’architectes »
que sont Helevetica ou Dyin qui partagent I’histoire
d’une modernité tournée vers 'universalité et I'unifor-
misation en contradiction totale avec le sujet de la these.

Le corps principal du texte est rédigé en Absara TF

light corps 10pt, interligne 14pt. Il est séparé en deux
colonnes d’une cinquantaine de caractéres chacune se
rapprochant de la largeur de texte d’un livre de poche.
Les textes ne sont pas justifiés afin de laisser I’espace a
I’imprévu, au non régulier en dialogue avec la rigueur de

la grille®

317 - Dupré Xavier, Itinéraire typogra- 318 - J'en profite pour remercier

phique, entretien avec Julien Gineste, Emeline Belliot pour son aide et ses
Paris, Zeug, 2016. conseils sur la mise en page de la
theése.
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ote sur la mise en page

L'ensemble des livrets est tenue par une reluire au fil
réalisé & la main permettant une ouverture complete
du document. Le document a été imprimé par dactylo
print imprimeur & Lyon sur un papier olin 120g pour
Iinterieur et clairefontaine Vert de Gris 250g pour les

couvertures.






Annexe 02

Texte de présentaiton du collectif Habitons Mazagran :

Nous sommes des habitant-es, des architectes, des
amoureux-ses du quartier. Nous refusons la démolition
systématique du patrimoine industriel au profit de la
promotion immobiliére. Nous refusons la démolition

de I'tlot Béchevelin au profit d’'une banale opération de
logements. Aujourd’hui, on détruit tout ce qui rend la
ville habitable pour faire le jeu de la spéculation et du
profit, sous couvert de vouloir limiter ’étalement urbain
en densifiant la ville centre. Seulement, on densifie

n’importe comment.

C’est l’architecture qui définit la ville... pour créer du

lien, créons un espace humain !

Lien vers le site :
https://habitonsmazagran.wordpress.com/

Lien vers le groupe :
https://www.facebook.com/groups/1787695647984221/
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evue de presse Habitons Mazagran

Principaux articles :

15 novembre 2019, Le Progres - « Ilot Mazagran : ces

batiments vides qu’ils aimeraient occuper »

21 mai 2019, Actu Lyon - « Ilot Mazagran : les habitants
se mobilisent, le projet est en suspens »

17 janvier 2019, La Tribune de Lyon - « La Guillotiere se
mobilise pour sauver son identité »

14 novembre 2018, Le Progres — « Projet Mazagran : ils
écrivent au maire de Lyon »

20 octobre 2018, LyonPlus - « Faire la ville autrement :
élus et habitants face a face »

16 octobre 2018, Reportage FR3 sur le collectif Habitons
Mazagran

5 octobre 2018, LyonPlus - « Arrétons les destructions a
Mazagran - la pétition mobilise »

Septembre 2018, Les Lucioles, la revue lyonnaise de la
décroissance n° 3 - « Une mobilisation citoyenne contre
la densification et la spéculation immobiliére »

Juillet 2018, La Gazette du 7e — « Du nouveau a Ma-
zagran »

(Ci-apres selction d’articles et de courier de la mairie).



CABINET DES ADJOINTS
Lyon, le Jeudi 18 Juillet 2019

A l'attention
du Collectif Habitons Mazagran

Mesdames, Messieurs,

Lors de notre rencontre, nous avons acté un certain nombre de points que nous
reprenons ci-dessous.

Concernant I'llot Ouest (St André, Bechevelin, Reinach), sur un terrain propriété de la
Métropole, nous souhaitons le démarrage rapide d'une opération de logements locatifs
sociaux confiée a Grand Lyon Habitat. Le concours d'architecte a été attribué a
Insolites et le PC va étre déposé.

La composition de I'llot respecte 'OAP avec une marge de recul importante, dégageant
une placette sur Reinach qui fera le pendant de celle au pied du garage Citroén. L'une
et I'autre seront prochainement aménagées. La programmation, qui intégre un vaste
rez-de-chaussée d'activités et la forme urbaine en R+2 a R+4 avec une cour commune
en coeur d'flot, nous semble répondre a vos préoccupations.

Concernant I'llot Est (Bechevelin, Cluzan, Reinach et Jangot), nous vous confirmons
que le projet d'aménagement tel que défini dans 'OAP est geleé.

Nous souhaitons, compte tenu des difficultés rencontrées, entamer un dialogue ouvert,
transparent et constructif pour le faire évoluer, avec la perspective d'une modification
de I'OAP lors de la premiére modification du PLUH.

Il est toutefois fondamental de rappeler les objectifs des collectivités (Ville et
Métropole) concernant cet ilot.

La maitrise fonciére est et restera mixte. Sur l'ensemble des terrains mutables, la
Métropole est propriétaire de 2 d'entre eux (parking et local Chat Perche), un autre est
en cours d'acquisition (parcelle Autolub). Elle ne compte pas faire d'autres
acquisitions.

Les autres terrains sont propriétés du bailleur social Grand Lyon Habitat, du promoteur
UTEI ou de privés pour lesquels des promesses de vente ont été contractées avec
UTEI. Le projet doit donc intégrer cette maitrise fonciére et d'ouvrage mixte ainsi que
son nécessaire équilibre économique.

Le programme devra intégrer des logements (dont 30% de logements locatifs sociaux
et 20% de logements en abordable / intermédiaire) et des locaux d'activités en rez-de-
chaussée. Un équipement d'intérét collectif de type creche pourrait, comme nous
I'avons évoqué, répondre a une priorité compte tenu des besoins sur le secteur.

B !
B od
N
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CABINET DES ADJOINTS

Il n'est pas envisageable pour les collectivités que l'llotreste dans I'état actuel @ moyen
terme. Il est nécessaire qu'un projet voie rapidement le jour.

Les questions relatives a la composition urbaine, et au traitement du coeur d'ilot, seront
présentées par la DPDP de la Métropole, la Mission Quartiers Anciens, aux
associations d'habitants dont le Conseil de quartier, au-dela des "seuls" membres de
votre collectif.

C’est pourquoi il a été convenu qu’un travail technique se poursuivrait sous maitrise
d'ouvrage des agents de la Métropole et de la ville de Lyon que vous connaissez déja :
Monsieur Jean-Luc TARDY, de la Mission Quartiers Anciens et Monsieur Boucif
Khalfoun, de la Direction de Prospective et Dialogue Public.

Une prochaine rencontre entre les techniciens et les associations est prévue, le 10
septembre.

Enfin, compte tenu de la période préélectorale a partir de septembre 2019, les élus ne
s'exprimeront pas durant les temps de dialogue organisés entre citoyens et
techniciens.

Nous vous prions d'agréer Madame, Monsieur, I'expression de nos sentiments
distingués.

Qo= e

Myriam PICOT Michel Le Faou

Maire du 7¢me arrondissement Adjoint au Maire de Lyon
Délégué a 'Aménagement,
'Urbanisme, 'Habitat, le
Logement et la Politique de la
Ville
Vice Président de la Métropole
de Lyon

[V | 2
| =R |
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M ACTU LYON ARRONDISSEMENTS ET CALUIRE

LYON 7E MOBILISATION

Le Progres 14 novembre
2018

Projet Mazagran : ils

écrivent au maire de Lyon

.-./fy

= Le collectif H iton Mazagran devant le Chat Perché,

ol

AT N g /

rue Salomon-Reinach. Photo d’archives Aline DURET

Les membres du collectif Habitons
Mazagran ont adressé ce dimanche,
une lettre ouverte au maire de Lyon.
S’appuyant sur un projet envisagé
dans le 7¢ dont ils demandent

le retrait, ils invitent les Lyonnais

a réinventer Lyon demain.

Is ne veulent rien lacher. En adressant

cedimanche, unelettre ouverteau mai-
rede Lyon, au président de laMétropole
deLyonaumairedu7¢etmémeatousles
Lyonnais, lesmembres du collectif Habi-
tons Mazagran entendent rappeler une
fois encore leur opposition au projet de
I'flot situé entre les rues Jangot, Bécheve-
lin, Salomon-Reinach et Robert-Cluzan,
olilest question de réaliser une centaine
delogementsapres démolition. Mais pas
seulement. Car ils veulent, aussi attirer
Iattention du plus grand nombre sur la
fabrique dela ville.

lls demandent le retrait du projet

Le constat qu'ils dressent est plutdt séve-
re : « Lyon s'enlaidit, ses quartiers per-
dent leur identité au profit de rues d'im-
meubles passe-partout et impersonnels.
Letissusocial se délite. .. » Et'aménage-
ment qui est proposé, méme §'il « est né-
cessaire », méme s’il présente « quel-
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ques bonnes idées », ne contribuerait
pas, selon eux, a arranger les choses : dé-
molir, supprimer des locaux d’activités
sans solution de relocalisation in situ,
maximiser les surfaces a construire, la
hauteur des batiments et le nombre de
logements... Que fait-on des habitants,
de l'histoire et de I'urgence environne-
mentale, interrogent-ils, expliquant que
« la ville générique et standardisée m'a
plus sa place, et certainement pas a la
Guillotigre. »
Mais il n'est pas trop tard. En tout cas
pour le projet du 7¢, esperent les mem-
bres du collectif qui demandent « le re-
trait du projet ». Lors d'une réunion pu-
blique, Michel Le Faou, élu
métropolitain en charge de TAménage-
ment urbain avait évoqué des aménage-
ments a la marge mais pas de change-
ment radical du projet.
Présentant des alternatives possibles, les
membres du collectif souhaitent que soit
mené un travail collectif sur ce secteur
du 7¢. Ils lancent méme une invitation :
« réinventons Lyon demain, en com-
mencant par I'llot Mazagran »... Et
pourquoipas ?

Aline DURET
PRATIQUE Pour rejoindre I'action du collectif
Habitons Mazagran, https ://habitons-
mazagran.site/
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PART-DIEU e
Le déménagement de la Cité
administrative en pause?

Les syndicats s'inquiétent depuis plusieurs années d’un
déménagement de la Cité administrative de la rue Garibaldi.
Or, Force ouvriere (FO) a appris que 400000 euros de travaux
de climatisation seront entrepris dans les locaux actuels

et que les recherches pour un site temporaire a la Part-Dieu o
auraient été suspendues. De quoi imaginer une prolongation &
dans les locaux actuels. « Sinon pourquoi faire ¢a, si c'est pour

'» Vlers une piétonnisation de I'avenue
/.~ Henri-Barbusse?

\
y

L'avenue Barbusse est fréguemment piétonnisée pour

des événements, notamment en été. Mais qu'en sera-t-il
une fois le tramway T6 implanté ? Pour le maire Jean-Paul
Bret, la question se pose effectivement. « Dans mon esprit,
le tram ouvre une réflexion positive sur la piétonnisation
de l'avenue. Il prendra de toute facon de la place a la
voiture, si celle-ci devait rester. » Mais gare a « ne pas asphyxier les commerces

étre démoli en 2022 ? », s'interroge Yvon Raich pour FO.

LYON /¢

L b el o ot
foaplosar g toct &

La Guillotiere se mobilise
pour sauver son identité

Mais que restera-t-il de la

Guill’ dans quelques années,
ce quartier dont les habitants
aiment a raconter qu'en arrivant,
on les a prévenus que « ¢a crai-
gnait », et qui aujourd’hui, « en
sont tombés amoureux »?
Uniformisation du bati, dispa-
rition de lieux de rencontres
sociaux ou d’entreprises his-
toriques, renchérissement des
loyers et du prix au m?, change-
ment de destination des com-
merces, du kekab-bar a chicha
ala supérette bio-bar pour étu-
diant... La gentrification est
lancée plein pot, et cela ne plait
guere aux historiques, qui se
sont retrouvés samedi 12 jan-
vier en assemblée de quartier
4 la salle des Rancy.

« On va étre foutus dehors. » Prés
de 200 personnes pour dire que
non, « la Guillotiére n'est pas
a vendre ». Ou plutot que, bien
qu'elle le soit déja, il n’était pas
question de lalaisser « filer » sans
rien dire, au gré des promoteurs.
« Nous, les gens pas riches, on va
étre foutus dehors » ; « Iy a des
habitants qui sont arrivés, leur loyer
était de 600 euros. Aujourd’hui,
il est a 900 et les appartements
n'ont pas changé!»; « En quelques
années, les prix a l'achat ont pris
20 %. » Quelques semaines aprés
les mobilisations successives
du collectif Habitons Mazagran
—issu d’'un périmetre particulier
de la Guillotiére, mais partageant
ces inquiétudes—la mobilisation
s'étend donc.

« Banderoles aux fenétres. » Un
ordre du jour et différents objec-
tifs, ou souhaits, ont été fixés au
sortir de cette premiére rencontre:
renforcer le lien entre les actions
sociales du quartier, demander
davantage d’espaces et d'équi-
pements publics, réclamer un
encadrement social des loyers,
se battre sur le front juridique
a coups de recours administra-
tifs si besoin. Il est aussi question
de créer une équipe d'enquéte
de terrain pour connaitre I'état
social du quartier au porte-a-porte,
de mettre en place une chaine
de vigilance pour rester a l'affat
des expulsions et, dans la mesure
du possible, s’y opposer. Le clou
de la mobilisation pourrait méme
consister a monter une opération
« banderoles aux fenétres » pour
signifier que non, la Guillotiere
n’est pas (encore) préte a devenir
une Croix-Rousse bis.

DAVID GOSSART

TRIBUNE DELYON N° 684 _DU 17 AU 23 JANVIER 2019
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ni les livraisons ». La question, sensible, est encore loin d'étre tranchée.

Laplace

du Pont, symbole
d’un quartier
populaire en pleine
transfiguration.
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« Arrétons les destructions 3

Mazagran », la pétition mobilise

= llot Mazagran dans le quartier de la Guillotiére. Photo A. D.

Un peu plus de 550 signatures

en seulement six jours, pour:
‘dire non aux destructions envi-

sagées sur Illot Mazagran... Il
yala de quoiretrouver le souri-
re. « Clest bien, explique-t-on
du coté du collectif Habitons
Mazagran, 2 Porigine de la péti-
tion, beaucoup de gens en par-
lent et ¢ca bouge ».

Cette mobilisation, qu’ils sou-
haitent la plus large possible,
concerne un morceau de quar-
tier de la Guillotiere, situé a
deux pas de 'ancien garage Ci-
troén, entre les rues Bécheve-
lin, Salomon-Reinach, Jangot
et Robert-Cluzan.

lIs redoutent une

« densification mal faite »
Clest ici, disent les membres de
ce collectif qui réunit des habi-
tants et des architectes, que
« se prépare en toute discrétion

la destruction quasi intégrale °

d'un ilot entier au profit d'une
triste opération immobiliere ».
1l est question en effet d’y cons-
_truire de nouveaux intmeubles
capables d’abriter une bonne
centaine de logements. Ce qui
suppose des démolitions et une
transformation radicale du sec-
teur.

De ce fait, ils redoutent « une
densification mal faite » et la
disparition d'un patrimoine in-
dustriel, de locaux dactivités
pour lesquels il existe un réel
besoin. Via cette pétition adres-
sée au président de la Métropo-
le, au maire et aux €lus de Lyon,

ils demandent une sorte de mo-
ratoire sur le démarrage du
projet et une vraie concerta-
tion —ils proposent des alterna-
tives- avec la mise en place
d’'une expérimentation ambi-
tieuse, qui porterait, peut-tre
plus d’attention sur ce que les
gens demandent.
: A.Du.
PRATIQUE Plus d'infos sur le site :
habitons-mazagran.wesign.it/fr

«0On discute »

Michel Le Faou, ;
adjoint au maire de’'Lyon

« On discute et c’est un pro-
jet qui prendra probable-
ment plus de temps. 1l faut
que les parties s'écoutent et
s'entendent, on part deloin.
On ne pourra jamais con-
tenter toutle monde, maisil
yades points que nous pou-
vons aborder comme les lo-
caux d’activités.
Cette question d’animation
en pied dimmeubles estim- -
portante. Ily a des choses a
faire, aussi, sur la question
_ delamorphologie et le sou-
_hait de ne pas faire une ville
complétement uniforme:
Des démolitions, il y en
aura, on ne pourra pas tout
conservet, il convient de re- «
garder la qualité du bati
existant. Il faut réfléchir a
d’autres modes de faire. »

«

i oov

Clest le moment ot jamais de
venir s'exprimer sur le sujet.
Parallelement 2 la pétition, le
collectif organise un débat
public mardi 16 octobre en
présence d’élus locaux, du
conseil de quartier, d'acteurs
du territoire et habitants.

~ Loccasion de s'interroger sur

Débat public le 16 octobre

“Quelle ville voulons-nous
pour Iilot Mazagran ?”.
Chacun peut d'ores et déja
poser ses questions & habi-
tonsmazagran@pm.me
PRATIQUE Rendez-vous mardi

16 octobre a 19 heures au Chat
perché, 29, rue Salomon-Reinach,
Lyon 7= Venir avec son tabouret.
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Editorial du Président du Comité d’Intérét Local dc Gerland a Guillotiére

Comme chaque année, votre CIL a
participé au Forum des Associations
le 9 Septembre. Nous avons constaté
une trés bonne fréquentation qui a
bénéficié aussi a notre stand. Nous
avons enregistré plusieurs nouvelles
adhésions. A cette occasion, nous
avons pu échanger avec Monsieur
Yann CUCHERAT adjoint aux sports
concernant la piscine de Gerland.

A notre question : quelles nouvelles ? et bien, pas de
nouvelles, 4 ceci prés quiil y a aujourdhui 2
hypothéses : la construction d'un nouveau bassin ou la
rénovation de la piscine actuelle. Aucune date n’est
annoncée, si ce n'est que I'été 2019 pourrait-étre la
derniére saison du bassin actuel.

Certains habitants sont venus apporter leurs
témoignages concernant les problémes rencontrés dans
le quartier Gabriel-Péri, d’autres leur proposition de
projet pour le dernier grand ilot Mazagran constitué
d’ateliers. Ces 2 théemes sont developpés c1-apres

Marc Pertosa
Président

Retrouvez dans les pages suivantes I'actualité du 72me et
notamment nos multiples actions, en partie soutenues
par la Mairie, en vue d’améliorer la propreté dans le
7éme arrondissement.

Mon quartier a son syndic

a deux pas
de chez moi

Votre agence

nombre de lots principaux est supérieur 3 20.

lisée avant le 30 juin 2019, pour des copropriétés
Vair conditions plus détaillées en agence,

Offre valable pour toute proposition de contrat de syndic

291

Ca gronde a Gabriel-Péri
Incivilités, détritus, urine et défécations sont le lot
quotidien que subissent des habitants et commercants
de la place Gabriel-Péri et de ses environs notamment
rues Basse Combalot et Pasteur.
Cest la situation que nous ont rapporté des habitants de
ce secteur, sans compter la vente a la sauvette de divers
produits prohibés dont des cigarettes.
Le squat quotidien autour des stations de métro et de
tramway par tous ces vendeurs donne un sentiment
d’insécurité, justifié ou non. Il est temps que cela cesse,
nous rapportent les habitants. Le CIL s’est rendu sur
place et a constaté notamment les importantes
nuisances olfactives rues Basse-Combalot et Pasteur .
Cependant, lorsque les forces de 'ordre sont présentes,
la situation s’améliore, alors pourquoi par exemple ne
pas créer un kiosque de police municipale sur la place ?

Du nouveau a Mazagran

Faut-il démolir le dernier grand ilot avec des ateliers (2
garages autos, un réparateur vélos) pour laisser la place
a un ensemble immobilier ? C'est la question que se
pose le collectif « Habitons Mazagran » qui souhaiterait
créer un habitat collectif avec une salle associative.

Une réunion pour discuter des projets pour cet ilot a
réuni plus de 150 personnes.

Une idée intéressante qui a retenu I'attention du CIL.

Notez : 12 Bd de l’artillerie
la déchetterie J 047273 46 57 -

Page: Lire:

2-Voiture électrique, quel avenir ?
Acces facile aux métro et bus

3- Incivilités, quelles solutions ?
Le plan propreté du CIL '
Nuisances au stade du Colombier

4- Les double sens cyclables.

La place des Pavillons, sans

voitures.

Offre de bienvenue™ |
Un écran d'informations /
pour votre copro  /

CONTACTEZ

047275 40 47

249 avenue Jean Jaures
Lyon 7¢™ » Métro Debourg
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Annexe 03

extes habitant-e-s Lantenay

Textes écrits par les futurs habitante-s pour le projet de
Lanteany.

Francoise Bégel
Quelques pensées vagabondes en ce dernier jour du mois
de février 2013,

Entendre le chant des oiseaux plutét que le
bruit des voitures quand je déjeune le matin, quand
ja¢re la maison, quand j’ai envie de mettre le nez dehors,
quand je veux voir les fleurs qui s’épanouissent ou gofter
les flocons de la premiére neige...

Voir les bourgeons qui s'ouvrent au printemps
plutét que le mur des voisins ou la téte de ma voisine qui
ne sourit pas...

Sentir 'odeur lourde des roses et de la glycine
chauffées au soleil de juin, pas 'odeur du goudron qui
suinte...

Et laisser ces sensations envahir I’espace largement
ouvert de ma maison... en devinant, de temps en temps,
les babillements et les rires de petits enfants qui égaient
les coins de jeux ou le jardin...

Pouvoir partager des moments de vie avec mes
enfants, ma famille, mes amis, pouvoir les accueillir
a n’importe quel moment, simplement, pour qu’ils se
sentent chez eux, chez nous... mais aussi pouvoir étre
«seule dans mon coiny, sans jugement ni regard des
autres, dans le silence des soirs d’hiver comme dans la
fraicheur retrouvée des soirs d’été...

D’un seul geste... pouvoir faire faire un de-
mi-tour a la maison.....
ta «presque vieille» mere, Francoise
Alain Bégel

Un lieu ouvert sur: les boisl e soleilmais
aussi avec une vue sur ’'amont du jardin pour avoir de
Pespace.......psychologique.

Un lieu douillet en hiver, duquel je naurai
peut-étre pas envie de sortir lorsqu’il fera froid ou qu’il
pleuvra. Je ne cherche pas un grand confort mais plutét

un lieu ot il fait bon vivre de fagon plutét décontractée.
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Une extension du coté terrasse actuelle pour
étre mi dedans, mi dehors me semble aussi plaisante. J’ai
souvent pensé a une partie fixe et le reste «couvrable».

Une cheminée de taille suffisante pour absorber
du bois conséquent et cela pour trois raisons: le chauf-
fage d’appoint ou de mi-saison, la cuisine sur le feu, la
vue des flammes et le bien-étre de lire devant. Je trouve
le feu fascinant. Il fait remonter des souvenirs de mon
enfance. Ce n’est pas étonnant si dés qu’un feu est beau,
il me scotche.

Un sol uni et plat, ce qui n’exclut pas une
mezzanine (que j’'espere) pour avoir un endroit d’hé-
bergement de passage, «atelier dessin, peinture...» avec
un vélux au nord ouest et une ouverture sur le sud de
fagon a posséder la vue sur la vallée. De cette fagon, nous
aurons quatre vues différentes comme dans les chateaux.
J'adore voir le paysage dans toutes les directions (lu-
mieres du ciel, lecture du temps, migrations....)

I1 me semble important d’avoir une unité
d’habitation suffisamment silencieuse pour que chacun
puisse vivre a son rythme sans avoir peur de géner les
autres. Actuellement, Francoise et moi sommes dans
des rythmes différents, nos journées sont décalées de
quelques heures. Je trouve cela trés bien ainsi et ne veux
surtout pas que le lieu nous force 4 aligner nos vies.

Je veux pouvoir lire, écouter de la musique, ou
avoir 'activité dont j’ai envie sur le moment....a I’heure
qui me convient et méme en pleine nuit sans souci (hé
oui, les insomnies ¢a existe!).

L'idée de la perméabilité intérieur/extérieur
me semble importante car cela offre beaucoup plus de
possibilités que cette scission habituelle qui montre une
fracture entre les deux milieux. Il peut faire trop chaud
ou trop lumineux dehors et I’inverse a I'intérieur. Le
passage tout en nuance me plait. J'aime aussi passer du
temps dehors pour écouter la nature, la voir ou ............
dormir.

Cette souplesse de lieu me parait bien lorsque
nous prévoyons seuls ou avec d’autres de nous installer
dehors pour un repas et que les conditions météoro-
logiques sont capricieuses. Pouvoir adapter au mieux
notre lieu est un confort que nous n’avons pas a I’heure
actuelle.



294






296



